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Un editore e la sua citta

11 convegno che si ¢ tenuto a vent’anni dalla morte di Vanni Scheiwiller
(17 ottobre 1999), “editore milanese” per nascita ed appartenenza per
quasi mezzo secolo, ¢ stato preziosa testimonianza del fatto che il ricordo
e gli effetti di lunga durata della sua attivita non sono sbiaditi, anzi.

Nei due decenni trascorsi la sua opera & stata indagata in studi e conve-
gni; la ricca produzione di libri d’artista da lui realizzati con la complicita
dei migliori stampatori si trova oggi al MART di Rovereto; lo straordina-
rio Fondo Scheiwiller, conservato presso il Centro Apice dell’Universita
degli Studi di Milano, rappresenta un costante fattore d’interesse e di
richiamo per gli studiosi e argomento di laurea per studenti.

Eppure, rimangono ancora da studiare ed esplorare sistematica-
mente importanti settori della sua attivita: la produzione giornalistica
di Vanni “cronista d’arte”, come si definiva riduttivamente; I'attivita di
organizzatore di mostre e convegni legati all’opera di artisti, in Italia e
all’estero; senza dimenticare le tante mostre legate alla sua produzione
editoriale. Ben pochi infatti sono gli editori italiani che hanno avuto
riconoscimenti e attenzione paragonabili a quelli tributati all’estero alle
edizioni All'Insegna del Pesce d’Oro e Libri Scheiwiller: da Parigi, da
New York a Mosca a Toronto, a St. Francisco, Cracovia, Varsavia o
Lugano, o le tante in Italia, da Milano a Mantova a Venezia a Matera.
E fra le sue attivita pit nascoste si celano anche i pareri di lettura e
le collaborazioni avviate con diversi editori (da Rusconi a Longanesi a
Mondadori) finora inesplorate.

Soprattutto, non si pud dimenticare il ruolo attivo esercitato nei con-
fronti di poeti che proprio attraverso le edizioni del Pesce d’Oro trova-
vano un’attenzione e un’udienza diverse: ¢ il caso del “secondo” Cle-
mente Rebora che dopo i lunghi decenni di silenzio seguiti alla vocazione
religiosa trova altra voce proprio nei volumetti scheiwilleriani; o ¢ il caso
di Biagio Marin che gli viene proposto nell’antologia di Solitde da Pier
Paolo Pasolini nel 1961, ma da allora diventa uno dei suoi “protetti” per
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cui instancabilmente si adopera; o il caso ancora di Alda Merini che alla
morte di Vanni scrive: «...Siamo rimasti poveri / di un tale candore / che
faceva pesare la bilancia/ dalla parte della letizia»'.

Singolari infine i rapporti con la committenza bancaria, con i gruppi
industriali che persuade negli anni Ottanta-Novanta a pubblicare opere
memorabili, che resistono al tempo (ad esempio la collana “Antica Ma-
dre” piuttosto che “Gli artisti italiani in Russia”); per realizzare queste
imprese I’editore del piccolo formato si mostra capace d’altro, dialoga
con studiosi di ogni provenienza, con gli specialisti dell’accademia in
totale liberta antiaccademica, ma sempre nel rispetto della competenza
e dell’intelligenza.

Perché I'editore ragazzo, che inizia il suo cammino nel 1951, da stu-
dente liceale, ha costruito nel tempo la sua complessa fisionomia di intel-
lettuale, di “letterato editore”, di uomo di cultura fra i piu singolari del
secondo Novecento.

Un editore d’arte e poesia che fa del suo catalogo un raffinato mo-
numento destinato ad avere efficacia nel tempo, tanto da giustificare il
convegno a lui dedicato; anche se, questa volta, ’enfasi ¢ stata posta sul
rapporto fra lui e la sua citta: “editore milanese” dunque, ben radicato
nel contesto in cui opera e da cui deriva; una storia di continuo, reci-
proco arricchimento. Ed il convegno di cui qui si riportano gli atti lo ha
confermato

Un ringraziamento particolare va indirizzato alla Direzione della Pi-
nacoteca di Brera e della Biblioteca Nazionale Braidense, specialmente
alla dott.ssa Maria Goffredo e alla dott.ssa Tiziana Porro che hanno col-
laborato fattivamente all’iniziativa.

E uno speciale grazie va a Rosemary Liedl Porta che ha generosamen-
te provveduto alla trascrizione dei testi.

ottobre 2019-ottobre 2020
Laura Novati

1. Alda Merini, Per Vanni, 1, in Le briglie d’oro, a cura di Marina Bignotti, “Poesia” n. 82, Libri
Scheiwiller, Milano 2005, pag. 96.
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James Bradburne

Direttore generale Pinacoteca di Brera e Biblioteca Nazionale Braidense

Innanzitutto un benvenuto a tutti, soprattutto benvenuti nella Sala Ma-
ria Teresa della Biblioteca Braidense, uno dei gioielli di tutto il comples-
so di Brera.

Sono felice di avere il grande onore e il privilegio di essere Direttore
generale di questa grande biblioteca, gestita con grande competenza da
una squadra al cui timone ¢ la dott.ssa Maria Goffredo.

Nel mio ruolo di padrone di casa mi permetto perd di dire qualche
parola: trovo questo giorno, questo convegno, questa mostra di notevole
importanza perché ci riporta a una Milano ripensata in un importante
momento della sua storia, un momento di sintonia tra pensiero e azione.

Quando sono arrivato qui a Brera, da straniero, nel 2015, mi sono
ritrovato in una citta che era in pieno fermento. Una citta dinamica,
vitale, in crescita, mentre io ero convinto che avrei trovato una citta
piuttosto calma. Pero, vivendoci e imparando a conoscerla poco a poco,
parlando con i taxisti, con i concierge, con i colleghi e i collaboratori, ri-
ferendo le mie impressioni, mi sentivo dire: «No, no, James, Milano era
come morta, abbiamo attraversato momenti difficili, gli anni Settanta,
Ottanta, Tangentopoli...». Tutti mi raccontavano di una Milano diversa
che solo ora stava vivendo un momento di rinascita. E io sono fortuna-
tamente arrivato al momento giusto.

E vero anche che negli ultimi quattro anni ho fatto la mia piccola
parte in questa rinascita che & cominciata prima dell’Expo, ¢ derivata
da un modo di collaborare, di lavorare insieme, in una comunanza civile
che forse si era persa negli anni.

Nel frattempo ho sviluppato una passione, forse una ossessione, per
la storia di Brera. Mi sono accorto che alcune grande figure, grandi di-
rettori della Pinacoteca, sono stati, pitt che dimenticati, quasi cancel-
lati dalla memoria collettiva. Ho cominciato cosi un percorso che mi
ha portato alla riscoperta di alcune grandi figure: sopraintendenti come
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Ettore Modigliani, Fernanda Wittgens, la prima donna italiana direttrice
di un museo, Franco Russoli... Attraverso le loro storie ho scoperto una
Milano che per me aveva la stessa qualita del Rinascimento che stiamo
vivendo oggi. La Milano del periodo postbellico, una Milano che doveva
ricostruirsi, reimmaginarsi, una Milano ricca di fermenti culturali, in cui
vivono scrittori, poeti, artisti, in cui nasce nel 1947 il Piccolo Teatro, per
opera di Paolo Grassi e Giorgio Strehler... E in piena aderenza a questo
mondo si pone dall’inizio ’esperienza di Vanni Scheiwiller, un ispiratore,
un artista e un creativo in assoluto.

Ed ¢ giusto ricordare, celebrare I'importanza del ruolo da lui svolto
perché figure di protagonisti — quale lui ¢ stato — spesso rimangono na-
scoste 0 non riconosciute come tali.

Un editore non ¢ un Amedeo Modigliani, non ¢ neanche un direttore
di museo; eppure Scheiwiller ha costruito una casa editrice, libro dopo
libro, come fa un collezionista, come hanno fatto i collezionisti milane-
si, gli Jesi, gli Jucker, i Vitali. Percio io credo che sia importante parlare
di lui oggi, se non vogliamo perderci nel mondo digitale in cui viviamo,
in un mondo in cui le cose che non hanno sostanza, non sono di carta,
non lasciano una traccia fisica: se vogliamo sopravvivere senza cadere in
una forma di demenza sociale, una forma di Alzheimer sociale, dobbia-
mo ricordare, ricordare, ricordare.

E ricordare che la loro contemporaneita — la sintonia al loro tempo
- ¢ anche la nostra: 'arte non ¢ contemporanea, ¢ contemporanea solo
nel momento in cui si realizza; solo dopo, invece, e vale per tutti dopo
la nostra nascita, noi viviamo e diveniamo adulti e la nostra contem-
poraneita ¢ il nostro vivere in questo momento. Quando io rileggo i
documenti o i libri che parlano della Milano degli anni Cinquanta, degli
anni Sessanta, quando io vedo i libri realizzati da Vanni Scheiwiller, ri-
vivo una contemporaneita tra pensiero e azione che assomiglia a cio che
sperimentiamo nel nostro tempo. Dato che io credo all'importanza dei
modelli, credo che dobbiamo tener ben presente la qualita, I'intelligen-
za e la visione che hanno animato Vanni Scheiwiller.

Sono felice che voi siate qui numerosi. Ovviamente "ospite d’onore
¢ Alina Kalczyriska Scheiwiller che ringrazio per la sua presenza. Do ora
la parola alla Direttrice della Biblioteca, Maria Goffredo.
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Maria Goffredo

Direttrice Biblioteca Nazionale Braidense

Buongiorno a tutti.

Oggi siamo qui per ricordare con un convegno e con una mostra — che
restera aperta fino al 31 ottobre — Vanni Scheiwiller a vent’anni dalla sua
scomparsa, una delle pit singolari e importanti figure dell’editoria mila-
nese e della cultura italiana del secondo Novecento.

I tema di fondo del convegno ¢ il rapporto dell’editore con la sua
citta, con gli artisti e i poeti che qui sono vissuti e che hanno fatto parte
della sua cerchia di amicizie e hanno alimentato la produzione dei due
marchi editoriali: All'Insegna del Pesce d’Oro, creata da suo padre Gio-
vanni Scheiwiller nel 1936 e Libri Scheiwiller, creato da Vanni nel 1977.

La cultura milanese nei suoi titoli non ¢ solo quella contemporanea
all’editore stesso: basta pensare alla collana “La Razza”, progettata e di-
retta con Dante Isella e Angelo Stella, che accoglie personaggi come Fa-
bio Varese, Pietro Verri, Delio Tessa.

La scelta del formato ridotto, I'eleganza grafica e tipografica hanno
reso leggendari i libri pubblicati da Vanni che rappresentano poi nel
loro insieme un catalogo tra i piu importanti della storia della poesia
italiana del Novecento. Un catalogo, pero, non solo di poesia, ma anche
d’arte, nei tanti libri di artista e nelle piccole monografie dedicate a
singoli autori.

E stato definito un editore poeta, mille copie a volumetto in sedicesi-
mo, ma ha realizzato anche grandi opere, specialmente negli anni Ottan-
ta e Novanta, per la committenza bancaria e industriale: prova della sua
capacita di mettersi in gioco su pit piani con modalita e tipologie edito-
riali fra loro assai diverse, ma sempre connotate dall’eleganza grafica e
dalla cura sapiente e raffinata del testo.

Se resta sempre desta |'attenzione dell’editore per la cultura milanese
e le trasformazioni imposte dai cambiamenti della societa italiana, nel
considerarli egli & rimasto fedele al suo motto: diceva sempre, infatti, che
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liber significa si libro, ma esprime anche la condizione dell’'uomo libero,
quale Vanni Scheiwiller ¢ sempre stato. Liberta morale e intellettuale.

In quarantotto anni, dal 1951 al 1999, Vanni ha pubblicato oltre 3.000
titoli suddivisi in 44 collane e fra i suoi autori figurano i piu importanti
scrittori italiani e stranieri del Novecento. Numerosissime sono pure le
antologie, le pubblicazioni d’arte, i cataloghi di mostre. La sua opera &
un esempio e il modello di un’editoria che non c¢’¢é piu.

Io ho avuto la fortuna di conoscerlo personalmente nel 1993, attra-
verso il Prof. Dante Isella in occasione della stampa del volume Manzoni
a Brera, dedicato alle acquisizioni della Sala Manzoniana. Scheiwiller e
Isella erano grandi amici, avevano un grande rispetto I'uno dell’altro.
Erano due grandi figure, due veri gentiluomini di una specie ormai in
estinzione.

Ed & per questo che ho fortemente voluto che questo convegno e
questa mostra si tenessero in Braidense, luogo profondamente amato
da entrambi. Un piccolo contributo e un piccolo ringraziamento del-
la grande biblioteca a due grandi uomini. Due grandi intellettuali che,
comprendendo 'importanza di questa meravigliosa istituzione culturale,
I’hanno amata e aiutata in tutti i modi; ricordarli oggi spero che possa
essere d’esempio e monito per tutti noi.

Auguro a tutti voi una buona giornata di studi e raccomando pero
anche la visita di questa splendida, veramente splendida mostra, curata
da Alina Kalczyriska, da Laura Novati e Alessandro Ripamonti.

Lascio la parola agli oratori che ringrazio di cuore per aver accettato
il nostro invito. E inoltre ringrazio tutti i presenti per averci ancora una
volta dimostrato, arrivando cosi numerosi, il profondo leale amore per
la Biblioteca Braidense, per Milano e per i grandi protagonisti della sua
storia.

Grazie.
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Enrico Decleva?

Apertura dei lavori

Apro questa giornata di studi, mi hanno affidato il compito di presiedere
la prima parte del convegno e lo faccio molto volentieri.

Purtroppo, nonostante la mia eta, non ho avuto occasione di cono-
scere personalmente Vanni Scheiwiller, ma ho avuto modo di essere il
depositario, come Rettore della Universita Statale di Milano, del suo Ar-
chivio e di una parte cospicua e tra le piu preziose della sua Biblioteca.
E oggi penso che questa acquisizione sia stata la vicenda piu positiva del
mio periodo rettorale.

La vita di un Rettore & costellata di sciagure o comunque di noie, di
eventi che danno preoccupazioni e ansia; ricordo che ogni sera mi chie-
devo, prima di addormentarmi, che guai avrei avuti il giorno dopo... Ci
sono state naturalmente anche giornate indenni da guai e giornate pia-
cevoli e positive come quella in cui la signora Alina Kalczyriska entro
nel mio studio. Era accompagnata da un noto libraio antiquario milane-
se, Luca Pozzi, che aveva un passato di contestatore: mi confesso infatti
che quel giorno rientrava “pacificamente” nella stanza del Rettore, dopo
averla “occupata” qualche decennio prima... Ebbene, in quell’occasione
si sono poste le basi dell’acquisizione di questo meraviglioso archivio,
concreta testimonianza della singolare avventura editoriale e culturale di
Vanni Scheiwiller.

Sono orgoglioso di aver portato in porto quell’operazione, e credo
che essa giustifichi la mia presenza qui oggi, aprendo un convegno che
ripensa, a vent’anni dalla morte dell’editore, il suo ricco e molteplice
rapporto con la sua citta, Milano.

E ringrazio in modo particolare Laura Novati per averlo promosso e
organizzato.

Il primo intervento ¢ quello di un vecchio amico e collaboratore di Van-
ni, Carlo Bertelli, e a lui cedo la parola, ascoltando il suo ricordo.

2. Enrico Decleva si & spento a Milano il 19 marzo 2020.
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Carlo Bertelli

Ricordo di un amico

Nel dépliant di presentazione della mostra e del convegno di oggi, Vanni
appare in una fotografia che lo presenta giovanissimo, agli inizi della sua
carriera editoriale nel 1951. E assai pitl giovane rispetto a quando I’ho
incontrato, ma devo dire che questo aspetto giovanile gli si attaglia perfet-
tamente, tratti di quella giovinezza rimangono in lui sino all’'ultimo, come
perdura la sua quasi fanciullesca disposizione a innamorarsi.

E davvero Vanni si innamorava facilmente delle persone, ma era pure
fedele negli amori, stabiliva delle complicita di lunga durata. Penso al
rapporto con Giorgio Lucini, stampatore d’elezione, per esempio, o a
quello con Paolo Franci, colto manager milanese; ogni anno (dal 1957),
a Natale, in una specie di congiura a tre si preparava una piccola raffinata
strenna: ogni libretto era per lui un evento.

C’¢ stato poi un innamoramento vero, I'innamoramento di un uomo
per una donna. Negli anni Settanta lavoravo a Roma, alla direzione della
Calcografia Nazionale e incontrai allora Alina Kalczyriska, raffinata arti-
sta e grafica di Cracovia. Conobbi Alina prima ancora di aver conosciuto
Vanni e fui felice del loro incontro e della loro intesa. Perché incontrare
Alina voleva dire incontrare I'arte, era incontrare un’artista fortemente
impegnata nel suo lavoro; in quel periodo Alina realizzava delle xilogra-
fie straordinarie, con una volonta, una forza singolari; vi era una quantita
di novita in quello che proponeva.

La collaborazione con Alina, divenuta sua moglie nel 1980, non po-
teva non ripercuotersi poi nelle edizioni di Vanni, nel lavoro editoriale,
anche se, per cosi dire, tutte le stanze erano state occupate da preceden-
ti amori... C’era stato Clemente Rebora, c’era stato Eugenio Montale
come Vittorio Sereni, c’erano stati molti altri personaggi che si erano
imposti All'Insegna del Pesce d’Oro.

In casa editrice era perd padrone e signore: Vanni Scheiwiller ¢ stato
forse I'ultimo tenace assertore di un modo di lavorare che gia stava an-
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dando in disuso, ma era pero perfettamente congeniale al suo stile di vita:
non guidava 'automobile ed era abbonato ad una compagnia di taxi, non
usava il computer e scriveva a mano usando sempre la carta carbone per
aver copia delle sue lettere (scelta che ha poi reso cosi importante il suo
archivio editoriale...). Aveva una corrispondenza vastissima, che in gran
parte sbrigava da solo, pur disponendo di un ufficio efficientissimo di sole
tre persone, lui compreso, presidiato da Chiara Negri e Marina Bignotti.

Era insieme autore ed editore: gli articoli che pubblico — ad esempio
sul «Giornale» diretto da Indro Montanelli (dal 1974 al 1994) — erano
espressione d’una assoluta indipendenza di giudizi e meriterebbero di
essere ripresi. Leggendoli, ci si chiedeva dove attingesse un’informazio-
ne sempre cosi aggiornata, anche se amava ripetere il suo motto: niente &
pit inedito di cio che ¢ gia pubblicato.

Di questa indipendenza Vanni diede piu di una volta prova e ne ri-
cordo un esempio: durante un convegno, a meta degli anni Cinquanta,
nella Sala del Grechetto della Biblioteca Sormani di Milano, mi trovavo
seduto accanto a Cesare Segre quando sentimmo Vanni parlare, tra altre
cose, della prigionia di Ezra Pound, della sua detenzione presso il mani-
comio giudiziario di St. Elizabeth di Washington D.C. e della campagna
per liberarlo in cui era attivamente impegnato.

Un impegno che non nasceva certo dal condividere le posizioni del
poeta americano, espresse specialmente durante la Repubblica di Salo
(peraltro, nato nel 1934, allora Vanni aveva poco piu di dieci anni), ma
dall'insofferenza per la condizione segregata del vecchio poeta. Segre
espresse risolutamente il suo dissenso da Vanni e anche io ero molto per-
plesso, benché non dubitassi della sua assoluta onesta intellettuale. Ma
a Vanni non dispiacevano né lo scontro né I’essere in posizione isolata e
neppure di andare controcorrente...

Era sempre curioso e aperto alla scoperta di artisti al di fuori dei “giri”
pill conosciuti, continuando la tradizione paterna, inaugurata nel 1925
dai piccoli volumi preziosi dell’“Arte Moderna Italiana”. Io stesso gli
sono particolarmente grato per una sua scoperta che mi ha permesso di
incontrare una ceramista eccezionale, colta, cosmopolita e milanesissima
come Rosanna Bianchi Piccoli.

Vanni era cresciuto negli anni dell’astrattismo milanese (da Lucio
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Fontana a Fausto Melotti) e amava I’arte non figurativa; ancor piu dopo
il matrimonio con Alina Kalczyriska, e lo si coglie nelle copertine dei suoi
libri, originalissime trasposizioni in immagini di idee e concetti.

Uno degli scultori che Vanni pitt amava era Mario Negri (la figlia,
Chiara Negri — un ossimoro, commentava Vanni — era una silenziosa e in-
dispensabile presenza nella poliforme casa editrice), ma non per questo
Vanni rinunciava ad ammirare e difendere anche uno scultore protago-
nista di Novecento come Francesco Messina; anzi, ne opponeva i disegni
a quelli di Renato Guttuso, da lui detestato.

Nel 1977 nacque la Libri Scheiwiller, un nuovo marchio editoriale,
ma erede di tutta la produzione e la filosofia del Pesce d’Oro. Soprattut-
to, la Libri Scheiwiller era aperta alla collaborazione con le banche, spe-
cialmente nell’area milanese, non soltanto per ottenerne i finanziamenti,
ma per accettarne con spirito innovativo la committenza.

A partire dagli anni Settanta infatti gli istituti di credito promuove-
vano e finanziavano i cosiddetti “libri strenna”, libri costosi, soprattutto
illustrati, che si pubblicavano per le feste di Natale. Vanni colse 'occa-
sione di entrare in questo particolare mercato editoriale e seppe essere
inventivo e indipendente nel proporre titoli e collane di grande prestigio
culturale. Questo fu particolarmente vero nel caso della collaborazione
con il Credito Italiano, di cui era allora Presidente Natalino Irti, pro-
fessore universitario, accademico dei Lincei, un vero umanista. Con lui
Vanni entrd in sintonia e con entusiasmo si dedico al progetto d’una
collana di storia antica, la cui direzione fu affidata a Giovanni Pugliese
Carratelli, anche lui linceo, ma soprattutto grande esploratore dei miti
greci. Pugliese Carratelli (1911-2010) aveva allora in preparazione il me-
raviglioso volume Tra Cadmo e Orfeo, nel quale avrebbe riversato la sua
profonda conoscenza del mondo religioso mediterraneo; fu proprio lui a
suggerire per la nuova collana il titolo “Antica Madre”, derivato dall’in-
vito che i Penati rivolgono in sogno ad Enea: antiquam exquirite matrem.

Ci voleva poco a innamorarsi di una personalita come quella di Pu-
gliese Carratelli e Vanni, che ne fu conquistato, ne trasmise I’entusiasmo
ai nuovi collaboratori, appartenenti a un mondo accademico — fra sto-
ria e archeologia e arte — che pure non frequentava piu tanto dai tempi
dell’'universita. Quell'impresa fu per lui una svolta e per realizzarla ritro-
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vO energie giovanili e arricchi di nuovi rapporti e amicizie intellettuali il
suo mondo.

Fu cosi anche per altre collane: ne ho personale esperienza per quella
realizzata per conto dell’allora Credito Ambrosiano (1993-1998), “Pre-
senze straniere nella vita e nella storia d’Italia”, cinque volumi dedicati
rispettivamente agli Americani, Francesi, Russi, Tedeschi, Spagnoli e I'I-
talia, nel cui comitato scientifico mi ritrovai con Dante Isella, Giovan-
ni Pozzi, Sergio Romano: scorrendo I'indice dei singoli volumi si ha la
mappa dei migliori specialisti italiani del tempo, nazione per nazione.
Belle collane ogni volta, spesso nella limpida presentazione delle coper-
tine disegnate da Alina, ma frutto in fondo di quella febbre delle novita
che Vanni aveva ormai contratto e che — forse — lo avrebbe consumato
Innanzi tempo.

ENrico DECLEVA

Grazie a Carlo Bertelli per il ricordo e la testimonianza; do ora la
parola a Laura Novati che parlera del tema proprio del convegno, il rap-
porto di Vanni Scheiwiller, “editore milanese”, con la sua citta.
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Giocando, come sempre amava fare, sulle parole, Vanni Scheiwiller si
definiva “il pit eccentrico degli editori milanesi”, ma era la verita, data
la rete di rapporti e legami intessuti in ogni parte d’Italia con autori e
artisti e studiosi e intellettuali di volta in volta interpellati per le sue edi-
zioni; senza dimenticare le visite agli amici librai, in un tempo in cui le
librerie erano vero “luogo di passo” della cultura. E tenendo conto della
singolarita della sua esperienza editoriale, della mercuriale vivacita con
cui sapeva cogliere le esperienze piu diverse.

Pero tornava sempre a Milano, dov’era la sua casa, anzi la casa del pa-
dre Giovanni Scheiwiller prima che sua, ma anche I'“officina editoriale”
dove per diversi decenni sono nati i libri All'Insegna del Pesce d’Oro;
almeno dal 1936, quando il padre da nome alla casa editrice nata nel
1925, con la collana “Arte Moderna Italiana”, impegno di un “editore
della domenica”.

Solo con la nascita nel 1977 della Libri Scheiwiller, ci saranno altre
sedi di lavoro fuori dalle mura domestiche, con I'ingresso di valide col-
laboratrici quali Chiara Negri per la redazione e Marina Bignotti quale
assistente e segretaria di redazione. Che con altro gioco di parole Vanni
defini le “Vanni-tose”, dal termine milanese ad indicare le fanciulle...

Vanni nasce dunque a Milano nel 1934, abita in via Melzi d’Eril 6 e,
passati gli anni di guerra e gli sfollamenti per difendersi dai bombarda-
menti che piovono sulla citta, frequenta il ginnasio e il liceo dei gesuiti,
il prestigioso Leone XIII: un’educazione, dira poi, quella dei reverendi
padri, che, se si supera, fortifica per la vita. Compagni di classe e di isti-
tuto sono figure importanti per lui negli anni a venire, Piero Manzoni e
Antonio Porta (Leo Paolazzi) e Nanni Balestrini e Mario Raciti.

E ancora studente liceale quando nel 1951 il padre gli propone di farsi
carico della casa editrice; con impavida baldanza di ragazzo Vanni accet-
ta il ruolo che sara suo per quasi mezzo secolo, sino alla morte nel 1999.
E uno studente lavoratore, iscritto all’'Universita Cattolica, ma il doppio
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impegno non gli impedisce di seguire con serieta i corsi: ne sono prova
dei quadernetti di appunti assai ben fatti, ritrovati in casa dalla moglie
Alina; la Cattolica era poi un’universita, allora ma anche in seguito, in
cui si dava gran conto della filologia, solida base di studi; non meraviglia
dunque che il ragazzo editore, I'anno della sua laurea, il 1960 (con una
tesi su Alberto Savinio), non si imbarazzi a chiedere ad Alfredo Schiaf-
fini, grande glottologo e storico della lingua, di assumere la direzione di
una nuova collana, la “Collana critica”, e un suo contributo per iniziarla.

Incredibilmente, il professore accoglie I'invito ed escono cosi I wzlle
anni della lingua italiana, 1961, nel millenario della formula capuana del
960. Nella lettera di proposta Vanni, temerario, elenca gli autori che vor-
rebbe interpellare per il seguito della collana: Giacomo Devoto e Bru-
no Migliorini, Gianfranco Contini e Benvenuto Terracini; non manca il
suo docente Giuseppe Billanovich e un giovane professore, Cesare Segre
(quasi suo coetaneo, nato nel 1928, appena diventato docente di filologia
romanza a Pavia). La collana non li accogliera tutti, ma il progetto ¢ ab-
bastanza indicativo del modo con cui il giovane editore sapeva affrontare
— e convincere — personaggi di grande rilievo nella cultura italiana.

Il nome di Segre serve anche a notare i rapporti che si instaurano
precocemente con quella che sara chiamata la “scuola pavese”, ospitata
dalla secolare universita di riferimento per i milanesi; con Segre e Maria
Corti nascera una stretta amicizia, ma saranno piu presenti nelle edizioni
scheiwilleriane Dante Isella e Angelo Stella.

In quel suo primo decennio di attivita (1951-1961) & perd maturata
una vocazione fondamentale di Vanni, quella di editore di poesia: nel
1955 nasce infatti la collana “Acquario” (¢ il segno zodiacale di Vanni,
nato I8 febbraio) che proseguira ininterrotta fino al 1999, raggiungendo
i 271 titoli; fra i primi dieci troviamo Camillo Sbarbaro (ed & amico di
casa, Giovanni e il figlio passeranno diversi Natali con il poeta a Spotor-
no), il milanese Clemente Rebora, “rinato” alla poesia con I cant: dell’in-
fermita, 1957 e Delio Tessa, L'e 7/ di di mort, alegher!, 1960, la prima vera
riscoperta di una grande figura dimenticata.

Sull’onda della “linea lombarda”, proposta nel 1952 per la giovane
poesia da Luciano Anceschi’ nasce nel 1957 anche la collana “Lunario”

3. Luciano Anceschi, I poeti della linea lombarda, Magenta, Varese 1952.
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(1957-1967) che accoglie tredici poeti; molti di area lombarda o milanese
(Vittorio Sereni, Nelo Risi, Luciano Erba, Giovanni Raboni), altri assi-
milati alla “milanesita” come Giovanni Giudici e Bartolo Cattafi. E se
Sereni ¢ il Grande Amico, pit grande d’eta (1913-1983), Luciano Erba
(1922-2010), maggiore d’eta, Giovanni Raboni (1932- 2004), quasi coe-
taneo, saranno amici di sempre.

In quello stesso 1958 Ezra Pound ¢ stato liberato dal manicomio crimi-
nale di St. Elizabeth a Washington D.C. e rientra in Italia: 'impegno per
la sua liberazione era stato vissuto in prima persona da Vanni che aveva
sollecitato poeti e artisti amici del padre e suoi per una petizione in favore
della liberazione del poeta; questo legame con Pound (e con la figlia Mary
de Rachewiltz) nasce da una vecchia amicizia di casa: Pound, in Italia dal
1925, risiedeva a Rapallo, ma era solito frequentare la Libreria Hoepli di
Milano in cui Giovanni Scheiwiller era figura di riferimento.

E Vanni ¢ fedele all’amicizia: lo conferma il vecchio poeta in una de-
dica: «A Vanni, fedele in ore di tempesta...». Ma non solo: & precoce
I'intuizione di Vanni del ruolo unico giocato da Pound nella nascita della
poesia moderna; ne abbiamo conferma da Giovanni Raboni, in un arti-
colo scritto dopo la morte di Pound, nel 1972: «Pound ¢ la poesia del
nostro tempo. Mentre con Eliot, il suo spietato, geniale semplificatore,
riesce sempre pit facile disimpegnarsi, prendere le distanze, Pound ci sta
letteralmente addosso, incombe sui nostri propositi, si sottrae per vici-
nanza a qualsiasi veduta d’insieme. Quante volte, rileggendo i miei versi
o quelli dei miei coetanei, mi ¢ capitato di chiedermi che cosa ci fosse,
dentro (intendo dire quale disegno formale), che gia non ci sia, non ci
sia stato nel vecchio Pound — in qualche rigo, in qualche piega della sua
opera babelica, impraticabile e franante. Intanto, cerchiamo di mettere
a profitto questa morte: dimenticare complessi e rancori, sforzarci di di-
ventare adulti nei confronti di un’opera che con la globale, monumentale
certezza del suo possesso linguistico del mondo, ma anche con I'inquie-
tante oscurita e fragilita delle sue nervature ideologiche, cosi a lungo e
cosi misteriosamente ci ha nutriti».*

In quello stesso decennio Vanni si incarica di raccogliere I'eredita del

4. Giovanni Raboni, La tomba di Ezra Pound, 1972, ora in L'opera poetica, I Meridiani, Monda-
dori, Milano 2006, pag. 452.
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movimento d’avanguardia nato a Milano, il futurismo: mentre i capola-
vori di quella stagione se ne vanno all’estero, lui insegue e colleziona tra
bancherelle e botteghe antiquarie libri del primo e secondo futurismo,
va a trovare i vecchi artisti, futuristi di prima o seconda generazione: ne
nascono alcune piccole antologie, modello, ancora una volta, di lungimi-
ranza critica.’

Dell’eredita futurista il miglior interprete alla svolta degli anni Sessan-
ta & perd Bruno Munari, milanese doc (1907-1998) che domina la collana
“Il quadrato” in cui escono i famosi volumetti dalla copertina bianca su
cui spicca 'immagine geometrica nera, realizzati in sintonia con Vanni e
con lo stampatore Giorgio Lucini, complice di molte avventure tipogra-
fiche dell'immaginoso editore.

Nella collana troviamo I/ sasso appeso di Nanni Balestrini e si affaccia
la neoavanguardia che da poi vita a una seconda collana, “Poesia no-
vissima” (1961-1966), in cui appare anche I'antico compagno di scuola
Antonio Porta; nella Milano del “boom” questa poetica di rottura e di
protesta segna forse la fine di una stagione, quella del neorealismo, o la
messa sotto accusa del capitalismo all’italiana.

Vanni pubblica i “Novissimi” (ne propone un’antologia dal titolo si-
gnificativo, Da Pound ai Novissini, 1966) ma & ancor piu attento a cio che
fa un altro compagno dei tempi del liceo, Piero Manzoni, alle sue Tavole
di accertamento di cui diventa editore, ad una svolta negli anni Sessanta
nelle arti figurative di cui Milano & ancora una volta un incubatore d’ec-
cezione.

Intanto, e siamo negli anni Settanta, il radicamento nella vita culturale
milanese ¢ un fatto accettato e compiuto anche con la nascita della Libri
Scheiwiller nel 1977: una sigla editoriale che gli consente di operare nel
settore del libro illustrato e delle grandi opere; la leggenda del picco-
lo editore di libretti di poesia introvabili cede cosi il passo alla concreta
realta di opere di assoluto prestigio, realizzate per istituti bancari, spe-
cialmente nell’area milanese, 712 prinis il Credito Italiano (di allora, oggi
gruppo Banca Intesa) e il Credito Lombardo: nasce I’“Antica Madre”

5. Vanni Scheiwiller, Glauco Viazzi (a cura di), Poeti del secondo futurismo italiano, Strenna per
i1 1974, All’'Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1973; Idem, Poets futurists, dadaisti e modernisti in
Italia, Strenna per il 1975, All'Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1973.
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(1978-1992), collana di studi sull’'Italia antica, quindici volumi che riper-
corrono il mosaico di popoli e culture mediterranee che hanno interessa-
to la penisola.

Anche su questo nuovo fronte di attivita appare costante I'attenzione
alla tradizione lombarda e milanese: se guardiamo alla collana “La cultu-
ra e I'onore di Milano” (1986-1993), notiamo che il primo volume esce
per i cinquant’anni del Credito lombardo, e titola Cinquant’ anni di cultu-
ra a Milano 1936-1986: cronaca di cultura milanese di mezzo secolo, ma
anche autobiografia intellettuale dell’editore e curatore che ha raggiunto
lui stesso quell’eta. Raccontava che per comporre quel volume gli era
bastato aggirarsi nella sua biblioteca, frugare fra gli scaffali e nei cassetti
per ricucire una storia cittadina che era anche la sua.

Per il Credito Italiano usciranno anche “I libri del Cordusio” (1992-
1994), dedicati al cuore finanziario della citta. E le Strenne del Gruppo
Pirelli, le Strenne Montedison, le Strenne per gli Amici della Falck sa-
ranno uguale testimonianza dei rapporti personali, di stima e di consi-
derazione che spiegano e supportano anche la committenza dei gruppi
industriali specialmente milanesi.

I suggerimenti per titoli e collane dell’editoria bancaria e industriale
derivano pur sempre da una parallela attivita editoriale in proprio, di
cui, per il radicamento nella tradizione lombarda, ¢ esemplare la colla-
na dal titolo riferito all’emblema visconteo, “La Razza”: inizia nel 1979
ed ¢ diretta da Dante Isella e Angelo Stella. Sono nove i titoli e tutti di
estremo interesse, sia che riguardino storie di secoli passati, come il La-
mento di Bernabo Visconti, morto probabilmente avvelenato nel 1385, o
le Canzoni del poeta maledetto Fabio Varese, morto nella peste del 1630
o le Poesie milanesi inedite di Francesco Bellati, vissuto tra Settecento e
Ottocento, sia che servano a documentare la dignita letteraria di lunga
durata della lingua milanese con un autore da sempre caro a Vanni, Delio
Tessa con Alald al pellerossa; compongono infine il quadro Pietro Verri
e Carlo Linati, ma soprattutto Carlo Emilio Gadda con Le bizze del ca-
pitano in congedo e 'amato Vittorio Sereni con Senza ['onore delle armsi.

Nel corso degli anni Ottanta, dopo decenni di attivita editoriale, le
edizioni del Pesce d’Oro sono un modello e un riferimento anche per
una piccola editoria di qualita che si sviluppa in quello stesso periodo
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e si presenta in varie occasioni, a Belgioioso piuttosto che nel recente
Salone del Libro di Torino; Vanni Scheiwiller ¢ sollecitato a far parte — in
posizioni di spicco — di gruppi e associazioni di piccoli editori, ma ¢ un
ruolo che non gli appartiene; partecipa sempre agli incontri, con garbo e
gentilezza, ma mantenendo un distinto profilo. Lo conobbi all’Aie (As-
sociazione italiana editori) con cui allora collaboravo, in perpetua veste
di proboviro: nomen omen e nessun disturbo... Eppure il raffinato e
cosiddetto piccolo editore aveva un ben preciso occhio all’evolversi del
mondo editoriale ed alla sua storia, conosciuta o misconosciuta. Basta
pensare a quanto scrive nel prezioso Cinguant’anni di cultura a Milano:

[Nel volume] sono ricordate anche tante piccole case editrici del pe-
riodo tra la guerra e il primo dopoguerra, quando a Milano si cercava
di sopravvivere e di ricominciare a vivere secondo gli entusiasmi della
Resistenza, la grande occasione. Pubblicarono le piccole case editrici i
futuri grandi scrittori mentre le grandi pubblicavano dei nomi allora in
auge e oggi definitivamente scomparsi: le edizioni di Campo Grafico, di
Corrente, del Milione, di Rosa e Ballo, di Uomo, del Balcone, della Me-
ridiana... Il pit bel libro di Pratolini, I/ guartiere, ¢ stato edito proprio a
Milano da una piccolissima casa editrice.®

Prende invece slancio, affidandosi a una continuita di presenza, I’atti-
vita di critico d’arte o di “cronista d’arte” come riduttivamente si defini-
va: per il “Domenicale”, il supplemento de «Il Sole 24 ore» — che aveva
contribuito a creare — propone nella rubrica “il taccuino” il suo vagar
per mostre e gallerie, specialmente milanesi, ma con un occhio attento a
quanto si faceva altrove. Una messe di articoli sinora poco studiati che
andrebbero invece riletti con attenzione, per sfatare I'autorappresenta-
zione di cronista e restituirgli invece la fisionomia di vero critico e cono-
scitore. Con le sue predilezioni, naturalmente, ma praticate con acume
e intelligenza.

Non ¢ una novita Dattivita giornalistica di Vanni, gia proposta per
«Panorama» o «Europeo», sempre nell’ambito delle arti figurative, an-
che se questa volta la presenza ¢ pit duratura e regolare a partire dal

6. Vanni Scheiwiller, Cinquant’anni di cultura a Milano 1936-1986, Credito Lombardo-Libri
Scheiwiller, 1986, pag. 14.
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1984. Mette per iscritto conoscenze e interessi che fanno peraltro parte
sia dell’educazione familiare, sia del suo stile di vita. E non solo di croni-
sta d’arte, ma di organizzatore di mostre ed eventi.

Larte infatti &€ sempre stata di casa nella famiglia Scheiwiller: il nonno
materno era Adolfo Wildt (1868-1931), il fratello Silvano (1937-1985) fu
pittore e incisore, la moglie Alina Kalczyriska, diplomata all’ Accademia
di Cracovia, diventa dagli anni Ottanta fedele e creativa collaboratrice
per la grafica editoriale.

11 padre Giovanni (1889-1965) pubblica dal 1925 i preziosi volumetti
dell’“Arte Moderna Italiana” che sino al 1936 escono presso Hoepli; in
quella casa di via Melzi d’Eril, nei caffé, come il Craja, o nelle trattorie
(come quella All'Insegna del Pesce d’Oro al Verziere che da il nome alla
casa editrice, poi bombardata), passano amici artisti di piti generazioni,
tra cui due allievi di Wildt, Lucio Fontana e Fausto Melotti, che impon-
gono il linguaggio dell’astrazione al mondo artistico milanese (e Melotti
sara per Vanni cio che & stato Modigliani per suo padre, amato punto di
riferimento).

Proprio da quel nuovo linguaggio di rottura prende le mosse il ra-
gazzo-editore quando raccoglie il testimone da suo padre nel 1951; lo
racconta lui stesso, presentando il gia citato volume Cinguant’anni di
cultura a Milano 1936-1986:

Ecco un altro dei fili conduttori del libro: la linea dell’avanguardia che io
ho scelto da editore quasi per reazione al gusto paterno per il Novecento
italiano, ma oggi resto a mia volta spiazzato e perplesso, come sorpassato dai
Nuovi Nuovi e dalla Transavanguardia, dalle nuovissime forme d’arte oggi,
che ancora non riesco o forse non voglio capire. Chiedo venia anche agli ar-
tisti e agli scrittori pit giovani degli anni Ottanta. Soprattutto sono da capire
i miei amori e le mie antipatie: amori per I'architettura razionale e per I'arte
astratta degli anni Trenta-Quaranta, per il movimento dell’arte concreta, per
la “linea lombarda” e per i Novissimi. Antipatie per certo Novecento, per il
baguttismo, per la pittura neorealista. Attenzione comunque per Corrente,
per la grande lezione di Antonio Banfi, per I'informale, ’arte povera, I'arte
concettuale e cosi via.

(...) Costante il riferimento ai poeti: da Quasimodo a Sinisgalli, Gatto (i
“lirici nuovi”) a Ungaretti, Montale, Cardarelli, Saba... Ma soprattutto
Tessa, Rebora, Sbarbaro e Giacomo Noventa fino al “Grande Amico”
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Vittorio Sereni. La lezione milanese di Noventa fu per noi giovani (al-
lora, ‘56-°60) di farci sentire piu responsabili, di farci divenire adulti, di
costringerci a pensare, ad aspirare a cose grandi nonostante la pochezza
delle nostre forze, addirittura nonostante noi stessi. E ancora Vittorio
Sereni che, assieme a Elio Vittorini, ¢ un po’ la guida sottile di questo mio
personale omaggio a Milano.”

Letterato editore di fine orecchio e onnivore letture, non meraviglia
che le sue edizioni appaiano anche a vent’anni di distanza quasi un mi-
racolo di intelligenza buon gusto ed eleganza grafica, ma era un modello
di editoria che dava un profitto (in un’attivita, peraltro, che mediamente
lavora su margini di guadagno ristretti e tempi lunghi per ottenerli)?

A parere di Ezra Pound no: in un breve saggio, Nuova economia edito-
riale, pubblicato per la prima volta in apertura di un catalogo (con senso
dell’'umorismo tipicamente scheiwilleriano, ¢ collocato in un fascicolo di
servizio pill o meno orientato al mercato!) poi ripreso nella raccolta di
Scritti e disegni dedicati a Scheiwiller, a cura di Lamberto Vitali per conto
di Giod Ponti (Officina d’arte grafica A. Lucini & C., 1937), e in seguito
ristampato a parte in un minuscolo libriccino®; qui Pound dichiara:

Scheiwiller [Giovanni, #.d.7.] collabord al movimento della Nuova Eco-
nomia senza saperlo e col suo coraggio si oppose alla cupidita mondana.
Decise di pubblicare letteratura, prima che il pubblico domandasse la
letteratura di domani, o una letteratura che s’indirizzava a pochi lettori
d’un gusto e d’una intelligenza superiori. Egli concepi un sistema che
recava una perdita piccola, ma assoluta all’editore.

Vero e non vero: certamente né suo padre prima di lui né Vanni si &
arricchito, ma ha goduto di tutta la ricchezza “immateriale” possibile
in termini di cultura, rapporti intellettuali e anche, si, divertimento di
percorrere in tutta liberta e autonomia i campi del sapere che piu gli
interessavano. Diverse volte, nel corso della sua vita, ¢ toccato a Vanni
staccare un quadro e trasformarlo in libro, ma non & mai fallito, anche

7. Vanni Scheiwiller, Cinguant’anni di cultura a Milano 1936-1986, cit., pag. 13.
8. Ezra Pound, Nuova economia editoriale, “All'insegna della Baita Van Gogh”, All'Insegna del
Pesce d’Oro, Milano 1962.
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se negli anni Novanta la cupezza del clima della cultura milanese e della
cultura nazionale grava su di lui.

E lo si vede molto bene, la collera dei miti & una collera violenta, in un
libretto che lui compone praticamente da solo. Questo libro si chiamera
Contraddetti ed & costituito da tutti gli articoli di forte polemica che Gio-
vanni Raboni andava scrivendo in questi anni cupi di vita milanese per il
«Corriere della Sera». Vanni li ritaglia e poi li riassembla. In questo gesto
c’é sempre, naturalmente, la voglia di conservare memoria, ma c’¢ anche
una volonta di rispecchiamento nelle parole “pubbliche” dell’amico. E
I'insofferenza che ispira il taglio. ..

Reazione a momenti di sconforto che nel corso degli anni Novanta si
presentano a piu riprese. Se, specialmente nell’ultimo decennio di vita,
accusava talvolta stanchezza e delusione, lo soccorreva il ricordo di un
suo modello, Piero Gobetti (a cui era dedicato, e fin dal 1966, il volume
Leditore ideale: frammenti autobiografici con iconografia, a cura e con
prefazione di Franco Antonicelli), ma ancor piu il ricordo dei grandi
amici e poeti, in una comunione di pensiero e di vita che non s’arresta
di fronte alla morte e al muro d’ombra che essa innalza; la “fedelta” di
Vanni, apprezzata da Pound, si misura proprio in questo suo perpetuare
la presenza di immagini care; ne da preziosa conferma il volume Auto-
grafi di poeti italiani e contemporanet, del 1986.° Lo stesso anno in cui
scrive:

Care, grandi ombre di Milano (dal titolo di un bel libro di memorie del-
lo scultore Francesco Messina), di scrittori e artisti morti, per me pit
vivi dei vivi, e il loro ricordo e le loro pagine mi vengono incontro e mi
fanno coraggio pit di qualsiasi aiuto o finanziamento, tattica aziendale,
contratto pluriennale, organigramma, gestione, organizzazione, input,
svalutazione, obsolescenza, marketing, budget, percentuale, diagramma,
scorporo, terze economie, programmazione, c.i.f, f.o.b... Tu resti, si, da
solo, sempre pit da solo nel mondo d’oggi, con sempre nuove difficolta,
ma nella tua battaglia giornaliera per la buona letteratura, per la buona
arte, insomma per la buona cultura, ti restano queste care ombre, questi
Grandi Amici invincibili.!®

9. Autografi di poeti italiani e contemporanei “All'Insegna del Pesce d’Oro”, a cura di Vanni Schei-
willer, Libri Scheiwiller, Milano 1986.
10. Cinguant’anni di cultura a Milano 1936-1986, cit., pag. 14.
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E stata, la sua, anche fedelta nell’appartenenza a una tradizione mi-
lanese di ascendenza illuministica che trova i suoi valori piu veri in una
moralita operosa, in un senso religioso dell’esistenza che ha radici in un
cattolicesimo tollerante e liberale. Un’esistenza vissuta all’insegna di una
sua trinita, riassunta in una dedica dell’artista spagnolo José Ortega che
dice (I'italiano & quel che ¢, ma poco importa): «Cultura bellezza amici-
zia per te / di tutto questo sei re».

Enrico DECLEVA

Ringrazio a nome di tutti Laura Novati per questa bellissima relazione
introduttiva. ’ho molto ammirata perché ha parlato senza avere un solo
appunto davanti, aveva soltanto i testi delle citazioni... ' abbiamo ascol-
tata con interesse, senza il tedio di seguire una lettura, seguendo invece
un discorso fluido e sicuro. Se la forma del discorso é stata eccellente, il
contenuto lo ¢ stato altrettanto, perché credo che migliore introduzione
e miglior opera di sintesi del significato di questa giornata, delle vetrine
della mostra e del materiale esposto non si poteva avere.

Terza relazione della mattinata ¢ quella di Andrea Kerbaker che ci par-
lera del rapporto fra Scheiwiller editore e il mondo finanziario e industriale
milanese e che si traduce in collane pubblicate dalla fine degli anni Settan-
ta; e ci parlera soprattutto della sua personale collaborazione con I'editore.
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Scheiwiller e I’editoria bancaria e aziendale

Devo fare una premessa: puo darsi che capiti anche a me di chiamare
Vanni Scheiwiller col nome proprio, Vanni, come giustamente si fa e
come tendono a fare tutti. Perd Vanni Scheiwiller ed io ci siamo sempre
dati del Lei: dott. Scheiwiller, dott. Kerbaker, con un profondo rispetto
da parte mia, non posso dire dalla sua, anche se mi piace pensarlo.

Era un rispetto affettuoso, ricordo che mia madre, quando ebbi alcu-
ni successi pit tardi, dopo la morte di Scheiwiller, mi disse: «Peccato che
Scheiwiller non ci sia pit, sarebbe stato molto contento!».

La capacita di suscitare rispetto ed amicizia non valeva certo solo per
me, era una dote di Vanni, e sta anche alla base dello straordinario lavoro
per la committenza bancaria e aziendale durato quasi vent’anni.

Un’attivita che inizia a meta degli anni Settanta (dopo la nascita nel
1977 del secondo logo, la Libri Scheiwiller), e nasce da una necessita
economica per far quadrare i conti di un’impresa editoriale che, secondo
il parere di Ezra Pound, avrebbe portato una modesta ma sicura perdita;
c’erano invece istituti bancari e aziende che avevano denaro, ma avevano
anche, ’ha ricordato Carlo Bertelli, cultura, assai pit cultura di oggi.
Soprattutto i manager e soprattutto alcuni manager. Farei un po’ fatica a
individuare oggi un’azienda retta da un accademico dei Lincei. Puo darsi
che mi sbagli.

Quando Vanni entra in questo particolare settore editoriale,! si trova
nel mezzo di un enorme arcipelago che gia accoglieva alcune pubbli-
cazioni di straordinaria qualita, edite solitamente dagli istituti bancari
come strenne, che andavano ai clienti piti importanti, ma che non neces-
sariamente erano i destinatari migliori per pubblicazioni cosi sofisticate.

11. Seguo le tracce di questo impegno ventennale nel catalogo storico curato da Laura Novati ed
uscito nel 2013; un lavoro di ricostruzione non facile, circa 3000 volumi, da ogni parte uscivano li-
bri e libretti da inserire via via nel corso del lavoro; ci sono quasi tutti, anche se ho la soddisfazione
di aver trovato ben due libri non catalogati...
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LA BANCA E IL LIBRO
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Erano sempre volumi riccamente illustrati, degni di collocarsi sui tavoli-
ni del salotto — gli inglesi hanno questa meravigliosa espressione, Coffee
Table Book — come segno di prestigio se non di buona cultura.

Prima di farne parte, e in posizione eminente, si trattava di fare un’in-
dagine di questo mercato in chiave editoriale: cosa che Vanni fa e ne
risulta La Banca e il libro,"? opera in due volumi, un catalogo fatto per
I’ABI, di straordinaria qualita, la cui prefazione ¢ scritta da Umberto Eco
con la brillantezza che gli conosciamo.

Questa prefazione indispetti un collaboratore di Vanni di quell’epoca
che si lamento dicendo: «Accidenti, noi facciamo una fatica tremenda a
vendere i librini di Vanni, ¢ difficilissimo venderne anche quelle poche
copie, ma se uno ¢ cosi amico di Eco da chiedergli gratis una prefazione,

12. La Banca e il libro: catalogo delle pubblicazioni delle Aziende e degli Istituti di Credito italiani,
a cura di Enrica Schettini Piazza, con la collaborazione editoriale di Vanni Scheiwiller; presenta-
zione di Piero Barucci; prefazione di Umberto Eco. Bancaria editrice, Roma 1991.
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la chiede per una banca! La chiedesse per qualcuna delle sue pubblica-
zioni!». Ma Vanni era cosi, questo era il segreto del suo rapporto con le
aziende.

Oggi ¢ stata usata un paio di volte la parola committenza: & ovvio che
una committenza prevede anche la copertura dei costi economici delle
pubblicazioni, ma, nel caso di Vanni, di committenza in senso stretto
non si puo proprio parlare, si deve piuttosto parlare di un Signore che
mette a disposizione dei suoi clienti aziendali un mondo che ¢ il suo
mondo di riferimento; ¢ il mondo che ci ha riassunto molto bene Laura
Novati, ¢ quel tipo di gruppo di lavoro che ci ha descritto Carlo Bertelli
per I'“Antica Madre”.

Anche se questi volumi non escono con il logo del Pesce d’Oro, ma
con quello della Libri Scheiwiller, anche se hanno un formato diverso,
mantengono una cura editoriale meravigliosa che si vorrebbe avere oggi
in tutti i libri rilegati e natalizi; sono, soprattutto, tasselli di una creazione
culturale incessante di cinquant’anni, in cui un’opera serve a farne vivere
un’altra.

Scelta che nell’editoria funziona: anche Mondadori ha sempre pub-
blicato i gialli, spesso tradotti malissimo e stampati peggio, ma la loro
vendita serviva per alimentare i volumi della Fondazione Valla.

I libri per il Credito 1taliano

Megale Hellas. Storia e civilta della Magna Grecia & uno dei primi volu-
mi della Antica Madre, collana che, come ci ha ricordato Bertelli, prende
nome da un verso virgiliano, dall’Enezde (“antiquam exquirite matrem”),
si serve di collaboratori di grande spessore culturale, lontanissimi dal
mondo aziendale di oggi, ma anche da quello di ieri.

Quindi gia a partire dal titolo dei singoli volumi si capisce che non
c’¢ nessuna volonta di ammiccare al lettore che poi magari ¢ solo uno
sfogliatore. Titoli che anche in italiano a volte sono un po’ ostici per chi
non ha una cultura classica; ricordo un giornalista di cui sono stato amico
che presentd Dall’eremo al cenobio (& il volume X della collana, 1987) e
tutto il tempo parld di “erémo”, con grande divertimento di Scheiwiller
dietro le quinte.
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Qui a lato riproduciamo
I'invito firmato da Natalino
Irti per la presentazione di
uno dei volumi dell’Antica
Madre, non ricordo in che
anno siamo; gia la qualita di
questi inviti che arrivavano
in una busta meravigliosa,
stampati su una carta pesan-
te, sono cosa di altri tempi.

Oggi ne arrivano cento al
giorno per Whatsapp, nean-
che piu per e-mail. Questa
cura, questa qualita natural-
mente si dovevano a Schei-
willer, perché era sempre lui
a provvedere I'intero appara-
to comunicativo per le azien-
de per cui lavorava.
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Un piccolo ricatto era esercitato dal Credito Italiano: il libro veniva
dato in omaggio a chi partecipava alla presentazione ufficiale che quindi
era sempre affollatissima; era una specie di happening in cui il Credito
Italiano con grande magnanimita dava anche da bere e questa, si sa, &
una chiave di successo immortale per qualunque attivita culturale che
si rispetti.

La seconda collana per importanza prodotta per il Credito Italiano &
“Civitas Europaea” (1993-1999), in sette volumi e porta, io direi quasi
simbolicamente, fino al 1999.

Questa grande collana riprende tutte le caratteristiche dell’altra, il
formato, la qualita della grafica e della stampa, ’eccellenza dei contri-
buti, offerti dai maggiori studiosi nei singoli campi d’indagine.

Pero, fino a qui, siamo in un ambito ancora abbastanza tradizionale:
abbiamo una banca che vuole offrire opere di pregio ai suoi clienti, ab-
biamo un editore di grande qualita che ¢ in grado di apprestarle, i temi
sono riferiti a importanti capitoli della storia occidentale.
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Altre opere realizzate per la stessa banca mostrano invece maggiore li-
berta, quasi stravaganza di temi: mi riferisco alla collana “Amici del Cre-
dito Italiano”, 1977-1997, in cui escono nel 1979 i 99 proverbi kikuyu.
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99 proverbi kikuyu, 1979

Eugenio Montale, Domzande, 1994
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Io confesso che ignoro felicemente cosa siano i proverbi &ikuyu.” Lo
ignoravo allora e lo ignoro anche oggi, ma resto ancora strabiliato imma-
ginando Scheiwiller che si presenta a un signore banchiere, anche di ver-
tice come erano quelli che frequentava, con la proposta: «Pubblicherei
un libro di Proverb: kikuyu», senza che quello sbatta la porta, dicendogli:
«Guardi, torni con un’altra proposta...», e invece no. Questo era un
miracolo editoriale.

Il primo volume di questa collana & Orni-
tologia di Montale e di altri poeti italiani del
’900, con due acqueforti di Fabrizio Clerici:!**
Montale va bene, stiamo parlando di un Pre-
mio Nobel, pero parlare di “ornitologia di
Montale” ¢ gia qualcosa di pitt complicato...

Certo, le tirature erano limitate, per i 99
proverbi kikuyu la tiratura consiste di 110 co-
pie numerate da 1 a 110 + 15 numerate da I
a XV in numeri romani, destinate ai collabo-
ratori. Si tratta di edizioni riservate ai vertici
della Banca, immagino, al Consiglio di Ammi-
nistrazione e a pochi altri, quelli che nel lin-
guaggio finanziario si chiamano stakeholders.

In ogni caso Scheiwiller con tranquillo
coraggio ripropone il modello culturale del-
le sue edizioncine in 16° o in 32°, stampate
in copie numerate, in allegato una litografia
preziosa — naturalmente quella che si vede
nel volume Domande di Eugenio Montale
1994, ¢ di Alina Kalczyriska (vedi pag. 38),
inconfondibile, bellissima — sovvertendo ogni
schema dell’editoria bancaria finanziaria cor-
rente.

13. 99 proverbi kikuyu con otto linoleum di Franca Ghitti; un testo di Aldo Tagliaferri, Libri
Scheiwiller, Milano 1979.

14. Ornitologia di Montale e di altri poeti italiani del 900, a cura di Vanni Scheiwiller con due
acqueforti di Fabrizio Clerici, Libri Scheiwiller, Milano 1977.
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Seguono cronologicamente le “Strenne per Gli Amici del Credito
Italiano” (1985-1990): volumi stampati su carte speciali, a bordi inton-
si: oggi in una banca bisognerebbe spiegare che cosa significa intonso e
probabilmente andrebbe anche spiegato che quando arrivano le pagine
chiuse non si tratta di un errore, come tendono a pensare molte persone
insospettabili.

Poi ci sono “I Libri del Cordusio” (1992-1994)%, dedicati al cuore
finanziario della citta; negli “Incontri del Credito Italiano” siamo in un
ambito piti, diciamo, comprensibile per I'interlocutore finanziario per-
ché ¢’¢ Guido Carli,'® ¢’¢ Romano Prodi e ¢’¢ Leopoldo Elia.

Lultimo episodio della collaborazione con il Credito Italiano ¢ la
collana “La Nuova Scienza”, con la consulenza di Umberto Colombo e
Giuseppe Lanzavecchia che a mio parere ¢ I'unica che un poco sfugge
alle predilezioni di Scheiwiller. Esce dal 2000 al 2004, cio¢ viene impo-
stata da Vanni, ma proseguira dopo la sua scomparsa.

» e

Introduzione ol Cordusio

b -

15. Introduzione al Cordusio, a cura di Vanni Scheiwiller con la collaborazione di Giuseppe Ba-
retta, prefazione di Guido Lopez, Libri Scheiwiller, Milano 1992. I negozi del Cordusio, a cura di
Guido Lopez, ivi 1993; I/ Cordusio nelle stampe e nella letteratura, a cura di Giuseppe Baretta e
Vanni Scheiwiller, ivi 1994.

16. L'attivita del Mediocredito Centrale / Guido Carli; prefazione di Gianfranco Imperatori; con
un’acquaforte di Arnoldo Ciarrocchi, Libri Scheiwiller, Milano 1992, [10] p., [1] c. di tav.: ill;
35 cm. Testo in italiano e inglese. Ed. speciale per Mediocredito Centrale di 220 esempl. num.
1-200 e I-XX.
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Altre banche

Per il Credito Lombardo esce Cinquant’ anni di cultura a Milano tra il
1936 e il 1986, in copertina il bellissimo e famosissimo disegno di Saul
Steinberg che rappresenta la Galleria; Vanni ripercorre qui quei cin-
quant’anni attraverso persone ed eventi che ha conosciuto direttamente,
magari alcuni da bambino, ma un bambino figlio di un tale padre.

I riferimenti culturali alla vita milanese, tanto suoi quanto eredita-
ti dal padre, erano cronologicamente appartenenti anche a Francesco
Messina che, ricordo, venne a presentare il libro in Biblioteca Sormani
e si commosse, era ormai un uomo molto anziano, parlando dei suoi
Sessant’anni a Milano." A me, ragazzino, quella commozione fece abba-
stanza impressione.

17. Francesco Messina: sessant’anni a Milano, a cura di Vanni Scheiwiller con la collaborazione
di Paola Barbara Conti; introduzione di Giorgio Zampa, Libri Scheiwiller-Credito Lombardo,
Milano 1992.
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GLI AMERICANI

Un’altra collana molto famosa ¢ “Presenze straniere nella vita e nel-
la storia d’Ttalia” (1993-1998), frutto della collaborazione con il Banco
Ambrosiano Veneto: sei volumi, ciascuno dedicato a una cultura: G/
spagnoli e ['ltalia, a cura di Dario Puccini, I francesi e I'Italia a cura di
Carlo Bertelli, Gl americani e ['ltalia, a cura di Sergio Romano, G/7 ingle-
si e I'Italia, a cura di Agostino Lombardo, I russi e I'Italia, a cura di Vit-
torio Strada, I tedeschi e I'Italia a cura di Giorgio Cusatelli. Il comitato
scientifico era composto da Carlo Bertelli, Dante Isella, Giovanni Pozzi,
Sergio Romano. Sergio Romano, ambasciatore a Mosca alla fine degli
anni Ottanta fu molto legato a Scheiwiller e continuo a partecipare, una
volta tornato a Milano, a molti eventi legati alla casa editrice.

Trovo molto importanti i volumi degli “Scrittori vicentini” (1989-
1995), realizzati per la Banca Popolare di Vicenza e di cui Vanni era
fierissimo; certo, vanno bene Fogazzaro e Piovene e Parise, ma dedicare
un libro a Gian Dauli, editore, traduttore, critico, romanziere & un’altra
cosa.
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Quando chiedo ai miei allievi'® che quelli che conoscono Gian Dauli
alzino la mano, rigorosamente non se ne alza nessuna. Eppure & ridutti-
vo definire minore un personaggio come Gian Dauli.’ Lo ammise persi-
no Italo Calvino quando ebbe tra le mani il libro, dicendo di non sapere
che avesse fatto tanto, che fosse stato anche un editore importante.

Dauli ¢ stato un intellettuale legato al fascismo, e ne pago le conse-
guenze, ma & stato anche un personaggio di valore, aperto a letterature
straniere fra cui 'americana, con collane di indubbia qualita pubblicate
negli anni Trenta. Scheiwiller lo sapeva, direi ovviamente, ed & riuscito a
dedicargli un libro veramente unico, una pietra miliare nella bibliografia
sull’editoria del Novecento.

18. Andrea Kerbaker insegna Istituzioni e politiche culturali presso I'Universita Cattolica di Mi-
lano.

19. Gian Dauli editore, traduttore, critico, romanziere, saggio introduttivo di Michel David; anto-
logia e iconografia a cura di Michel David e Vanni Scheiwiller, Banca Popolare Vicentina - Libri
Scheiwiller, Milano 1989.
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Le aziende
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E stato grazie alla Pirelli, in cui allora lavoravo, che ho conosciuto
Scheiwiller nel 1987, quando fu messo in cantiere il libro riprodotto qui
sopra. Non so come avesse preso contatti con 1’azienda, ma comunque,
durante la prima riunione in cui espose i suoi progetti, a un certo punto
disse: «Scusate, ¢ inutile che andiamo tanto lontano, voi avete una me-
ravigliosa rivista fondata e diretta da Leonardo Sinisgalli con Eugenio
Luraghi che ha ospitato articoli straordinari, come La fenomenologia
di Mike Buongiorno di Umberto Eco o Le storie del grattacielo di Dino
Buzzati, poesie di Vittorio Sereni (anche Sereni aveva lavorato in Pirel-
li)...»; gli demmo ascolto e usci questa antologia della rivista in tremila
copie nel 1987, quando pareva che una certa epoca di attivita aziendale
in campo culturale, come “Comunita” per 'Olivetti, il “Gatto selvatico”
per 'Eni diretta da Attilio Bertolucci ecc. ecc., fosse morta per sempre.
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E 'operazione mirava a ristabilire una presenza culturale di aziende
come la Pirelli che non era solo rappresentata dal Calendario. Fu I'inizio
di un cordiale rapporto di amicizia e di collaborazioni. Ma, il Calendario
c’entrava sempre... Infatti da quell’anno gli mandai un regalo natalizio,
che cercavo di scegliere adatto a lui. E ogni volta mi richiamava e ringra-
ziava aggiungendo: «Bellissimo il regalo, ma non mi manderebbe anche
il calendario per favore?».
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Questa seconda lettera I’ho trovata in maniera un poco rocambolesca:
un amico era andato in una libreria in cui stavano dismettendo parte del-
la biblioteca di Giorgio Soavi; ad un certo momento questo amico — era
seduto a un tavolo — si accorge di un cestino accanto a lui pieno di carte
da gettare. Le prende e se le porta via e ritrova un carteggio di Soavi che
conteneva anche una lettera di Scheiwiller in cui si parlava del volume
Cent’anni di comunicazione visiva. Sono fierissimo di avere questo volu-
me, sfuggito al catalogo curato da Laura Novati, una cosa praticamente
impossibile. ..
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Il progetto grafico fu affidato a Bob Noorda, olandese che aveva
sempre vissuto in Italia. Aveva lo studio in via Santa Maria Fulcorina,
nell’ingresso notavi la sfilata di tutti i Compassi d’oro che aveva vinto...
Noorda inventd questa meravigliosa copertina con il logo sparato e nel
volume raccogliemmo cento anni di pubblicita della Pirelli, dal 1872 al
1972. Perché 1972? Perché era I'anno in cui chiuse la rivista «Pirelli».

Scheiwiller ebbe qualche difficolta a trovare uno studioso che potesse
scrivere di pubblicita, ma alla fine scelse una studiosa di storia dell’arte,
Jole de Sanna, che scrisse un testo che apprezzammo molto. Ulterio-
re prova della sua capacita di scegliere tra il ventaglio delle conoscenze
quelle piu adatte anche a fini aziendali.

Altra opera significativa & Pirelli 1872-1997. Centoventicinque anni
d’imprese,? e per realizzarlo interpellammo Guido Vergani, Emilio Tadi-
ni e Umberto Colombo che firmano con Vanni la mia copia del volume.

Un’altra pubblicazione pirelliana fu I/ fantasma nerazzurro®* di Vitto-
rio Sereni, uno scritto che conosceva, credo, solo Scheiwiller, accanito
interista come il poeta, edito nel 64, e che lui mi propose di ripubbli-

20. Pirelli 1872-1997: Centoventicinque anni di imprese, Libri Scheiwiller, Milano 1997.
21. Vittorio Sereni, I/ fantasma nerazzurro, in «Pirelli», n. 5/6 (dicembre 1964).
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care. Noi avevamo trovato nel frattempo una pubblicita, con un pallone
Pirelli su un campo da calcio.

E un libro delizioso, double-face: 'immagine accanto al frontespizio
propone quella pubblicita, ma sul retro ¢’¢ una P lunga Cinquant’ anni,
uno scritto che Vittorio Sereni aveva dedicato nel 1958 alla P lunga
della Pirelli, per la prima volta messa in un documento nel 1908. Anche
qui emerge la capacita di accostare cose cosi diverse, un logo, una squa-
dra di calcio e il collante di un grande poeta, un grande amico, Vittorio
Sereni.

Un’altra capacita di Vanni era quella di saper attingere collaborazioni
anche all’'interno del mondo aziendale; nel 1987 io avevo ventisette anni,
per lui che aveva esordito a diciassette probabilmente io ero gia un vec-
chio signore, perd questa ¢ la dedica che lui mi fa a Natale di quell’anno,
dopo la presentazione dell’Antologia Pirelli (vedi pag. 45):

«Al giovane Dott. Kerbaker — era una definizione che aveva usato du-
rante la presentazione per ringraziarmi e che ai miei genitori era piaciuta
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molto — Buon Natale, Buon Anno, con tanti auguri per le future colla-
borazioni (industriali e personali)». Collaborazioni che effettivamente ci
sono state, con me, con Gavino Manca, allora 'amministratore delegato
della Pirelli. Manca era un signore molto colto, molto particolare, che
amava aiutare i figli nelle traduzioni dal latino; si diverti talmente a farlo
che comincio a tradurre in proprio; tradusse opere di Seneca, soprat-
tutto, e ne parlo a Scheiwiller che gli disse: «Ma perché non le pubbli-
chiamo?». Cosi usci una serie di libretti che, con sorpresa di Scheiwiller,
vendettero 'intera tiratura, un migliaio di copie ciascuno.

Leonardo Sinisgalli, dopo aver diretto la «Rivista Pirelli», si era tra-
sferito a Roma in Finmeccanica per dirigere una rivista analoga, «Civilta
delle Macchine»; Scheiwiller, al seguito di Sinisgalli — un punto di riferi-
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mento ereditato dal padre?® — va in Finmeccanica a proporre un’antolo-
gia analoga a quella realizzata per Pirelli; cosi nasce Civzlta delle Macchi-
ne, curato da Giuseppe Appella, un altro amico e complice di avventure
editoriali. L'impresa perd piu notevole con Finmeccanica sono i quattro
volumi degli Artisti italiani in Russia, 1990-1994.

IMMAGINARIO
DELLACCIALD

SCULTURA
IN ACCIAID

A chi chiede di tradurre la Canzone? Queneau era il fondatore di
OuLiPo* e in Italia 'esponente dell’OuLiPo era Italo Calvino che ci da
il suo unico testo in versi, settenari baciati cioé il vecchio alessandrino. F
i1 1985, & I'anno in cui Calvino muore, in agosto, quindi questa ¢ una tra
le sue ultimissime cose. Cosi ne aveva scritto a Scheiwiller:

Tra la sede della Pirelli e quella della Falck ¢’era una distanza molto

Caro Vanni,
breve, e anche con questa azienda Scheiwiller pubblica tre libri magnifici la traduzione del Chant du Styréne & fatta, almeno in una prima stesura e
al principio degli anni Novanta: Fotografia dell’acciaio, Scultura in accia- viene molto divertente, tutta in alessandrini italiani di quattordici sillabe
10, Immaginario dell acciaio. doppio settenario e a rime baciate come I'originale. Un tour de force che
A un certo punto Scheiwiller scopre, e non so bene come abbia fatto,? fino all’ultimo non sapevo se mi sarebbe riuscito. Ma molti versi saranno
che Raymond Queneau aveva scritto, per un film di Alain Resnais degli da rifare perché non dispongo di nessun testo che mi spieghi le fasi della
anni Cinquanta, La Canzone del Polistirene: si presenta allora alla Mon- fabbricazione della plastica e mi fornisca la terminologia tecnica italiana.

Insomma non posso dire di aver capito tutto quel che dice Queneau

tedison e chiede di stampare quel testo; incredibilmente, gli dicono di si, : ,
spesso in modo allusivo.

e allora procede.

24. OuLiPo era un gruppo di scrittori e matematici di lingua francese che mirava a creare opere
22. Giovanni Scheiwiller pubblica nel 1936 le 18 poesie di Sinisgalli. usando, tra le altre, le tecniche della scrittura vincolata detta anche a restrizione. Venne fondato
23. 1l tramite & stato probabilmente Paolo Franci, allora dirigente Montedison. nel 1960 da Raymond Queneau e Francois Le Lionnais.
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Poi dice:

Naturalmente ho pensato a Primo Levi e gli ho subito mandato testo e
traduzione e mi ha telefonato subito molto divertito e non ha trovato
niente da ridire dal punto di vista chimico, ma per la parte meccanica e
relativa terminologia ha potuto risolvere solo alcuni dei miei dubbi per-
ché questo non ¢ il suo ramo.

Dopodiché allega la lettera che scrive a Primo Levi. E Scheiwiller
pubblica tutto: il testo originale di Le Chant du Styrene, la traduzione di
Calvino, le due lettere di Calvino, a lui e a Primo Levi e, giusto perché la
cosa non gli sembra sufficientemente colta e divertente, chiede a Fausto
Melotti di farne una litografia, allegata alla pubblicazione.

E perod owvio che parlando di rapporti tra Scheiwiller e gruppi indu-
striali, si debba ricordare Paolo Franci: un grande manager, un personag-
gio in grado di appoggiare Scheiwiller presso certi ambienti industriali;
le pubblicazioni per Montedison sono certamente nate tramite la media-
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zione di Franci. Il quale ¢ il committente delle “Strenne per gli amici di
Paola e Paolo Franci”, che puntualmente Vanni predispone dal 1957 alla
sua morte.

Mi piace chiudere il mio intervento con questa immagine che ritrae
Giorgio Lucini con suo padre Ferruccio, altro maestro tipografo e al
centro Bruno Munari. Devo alla collaborazione con Vanni Scheiwiller
anche la lunga collaborazione e amicizia con Giorgio Lucini. Giorgio
non aveva mai lavorato con la Pirelli prima di curare la stampa dei volu-
mi che ho citato; fu pero cosi apprezzato che I'azienda decise di affidargli
in seguito la stampa di tutte le sue pubblicazioni aziendali, compreso il
bilancio. E vi assicuro che i bilanci che abbiamo stampato con lui erano
veramente, nel loro piccolo, della stessa qualita delle opere a stampa...

Come d’altra parte ¢ indubbio che I'editoria bancaria e industriale
realizzata da Scheiwiller ¢ a pieno titolo parte integrante della sua attivita
editoriale.

Un’ultima annotazione: in questa sala ci sono tanti amici di Scheiwil-
ler, persone che ovviamente sono in la con I’eta, ma ci sono anche tanti
studenti. Senza dimenticare che su quotidiani negli ultimi giorni sono
usciti alcuni articoli su questo convegno e mostra, come sulla mostra in
corso a Roma.? Gli articoli sono stati firmati da Stefano Salis per «II Sole
24ore», da Luigi Mascheroni per «Il Giornale» e da Paolo Di Stefano
per il «Corriere». E sono giornalisti cinquantenni, a riprova della capaci-
ta di Vanni Scheiwiller di parlare ancor oggi a pitl generazioni.

Enrico DECLEVA

Ringrazio Andrea Kerbaker per questa relazione. Ne ho apprezzato di-
versi aspetti, ma soprattutto |’attenzione all’intreccio tra la Milano finan-
ziaria e la Milano industriale, la Milano della cultura e la Milano dell’e-
ditoria: la ricchezza di Milano sta — o & stata — nella varieta di relazioni in
atto nella sua classe dirigente, da decenni o forse da qualche secolo. Con

25. Vanni Scheiwiller e 'arte da Wildt a Melotti, Galleria Nazionale d’arte moderna di Roma, 17
ottobre 2019-6 gennaio 2020. A cura di Giuseppe Appella e Laura Novati. Catalogo di Silvana
Editoriale.
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qualche difficolta per I'oggi. Anche il direttore generale, James Bradbur-
ne, introducendo il convegno, ha fatto riferimento alla Milano che rinasce
e alla Milano che invece ha avuto un periodo di difficolta e di decadenza.

Abbiamo sentito ricordare da Kerbaker manager illuminati; per parte
mia ricordo di aver assistito a colloqui tra Raffaele Mattioli e Francesco
Cingano, dirigenti dell’allora Banca Commerciale. Si scambiavano im-
pressioni di lettura, citavano la nuova edizione della corrispondenza tra
Alessandro e Pietro Verri, pubblicata da Adelphi. Dubito pero che negli
appartamenti dell’attuale Bosco Verticale o simili si facciano oggi di que-
ste letture e di queste conversazioni.

Guardando retrospettivamente alla vita culturale ed economica della
nostra citta, siamo di fronte a un passato importante, mentre il futuro ¢
incerto. E comunque fondamentale che esperienze come quelle che ci
ha raccontato oggi Kerbaker siano conosciute: di Scheiwiller editore si
ricordano soprattutto gli eleganti libretti d’arte e poesia, ma oggi abbiamo
ascoltato una storia ben diversa, la storia di un imprenditore culturale
originale e intelligente, in grado di dialogare con realta economiche di
ben altro respiro.

SECONDA SESSIONE



Alberto Cadioli

Apertura dei lavori

Presentiamo le relazioni di questo pomeriggio: apriamo con Vanni Schei-
willer editore di poesia con Pietro Gibellini che ci parlera del suo rappor-
to con i poeti della “linea lombarda” e ci riportera a una Milano di anni
che abbiamo sentito ricordare questa mattina e poi a quella di periodi
successivi, compresi anche i nostri.

Tornando poi ad aspetti piu specifici dell’attivita editoriale di Schei-
willer, Marta Sironi ci parlera dell’“invenzione dei formati”: anche que-
sta & stata una caratteristica particolare dell’editore. Credo che tutti co-
nosciamo la serie di aneddoti che circolano in proposito e che sono ben
documentati dal materiale esposto in mostra, da cui risulta evidente che
I'invenzione dei formati era pensata, era strettamente connessa ad un
modello di editoria.

Un modello che si puo studiare perché disponiamo del Fondo Schei-
willer conservato al Centro Apice. Ed ¢ stata una grande fortuna la sua
acquisizione, come ben sa chi si occupa di storia dell’editoria, soprat-
tutto di editoria del Novecento, data la difficolta di conservazione e il
rischio di deperimento delle carte.

11 fatto che presso il Centro Apice, che ¢ un Centro dell’Universita
degli Studi di Milano, sia depositato 'archivio di Scheiwiller permette di
ricostruire percorsi che non sono solo quelli dell’editore, ma quelli di un
sistema editoriale che ha coinvolto soprattutto Milano, ma anche tutta
I'Ttalia nel Secondo Dopoguerra. L'idea di presentare, prima di tutto, poi
di riflettere sull’esistenza di questo Fondo editoriale, sulla sua importan-
za per la storia dell’editoria novecentesca, credo sia un tratto qualificante
di questo convegno e un elemento di novita in quest’ambito di studi.

Altre case editrici non hanno avuto la stessa fortuna capitata alle edi-
zioni di Vanni Scheiwiller che oggi invece, grazie anche agli orizzonti
aperti della famiglia, sono disponibili per gli studiosi tramite una istitu-
zione come il Centro Apice. Le tesi che noi stiamo dando a partire da
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questo fondo sono la migliore testimonianza dell'importanza di conser-
vare queste carte, soprattutto di non lasciarle, come spesso accade, in
scatoloni nelle cantine, ma di metterle a disposizione degli studiosi o dei
giovani che si stanno formando. E un tema che il convegno di oggi ha
giustamente posto in primo piano.

Do ora la parola a Pietro Gibellini, studioso che non ha bisogno di
molte parole di presentazione. E stato a lungo docente di letteratura ita-
liana contemporanea in varie universita, ma piu a lungo a Ca’ Foscari
di Venezia; a lui si devono la monumentale edizione critica dei sonetti
di Giuseppe Gioacchino Belli, importanti studi su D’Annunzio; negli
ultimi anni ha profuso un impegno davvero notevole nella direzione di
collane dedicate rispettivamente alla presenza del mito e della Bibbia
nella letteratura italiana, diventate opere di riferimento.? Il suo interven-
to riguardera il rapporto tra Scheiwiller e i poeti della cosiddetta “linea
lombarda”.

26. Le collane sono edite dall’editrice Morcelliana di Brescia.
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Grazie a chi ha pensato, ideato e voluto fortemente questo convegno: in
particolare il merito va a Laura Novati, pienamente sostenuta da Alina
Kalczyriska. Mi fa molto piacere parteciparvi, sono davvero onorato di
essere qui, per il luogo in cui ci troviamo, per Vanni, per tutto cid che &
stato detto sinora.

Se riesco a dar forma alle intenzioni, vorrei fare una prima riflessione
sui vent’anni che sono trascorsi dalla scomparsa prematura di Vanni nel
1999: “mille non piti mille”, la sua parola d’ordine relativa alle tirature di
molti suoi volumi, & diventata involontariamente un segno del destino,
quasi che la sua vita dovesse arrestarsi alla soglia del Millennio, al giorno
d’ottobre che noi ricordiamo.

Un mio maestro diceva che la morte di solito condanna lo scrittore a
finire in un tunnel che puo durare anche un paio di decenni. Non ¢ stato
cosi per Vanni Scheiwiller perché questi anni hanno segnato il passaggio
dall’immagine vulgata dell’editore di deliziosi policromi e raffinati “libri
farfalla”, come li defini Montale, all'immagine piu vera di un editore di
poesia che era anche un poeta dell’editoria; un’immagine che prende
conferma e si consolida in questo incontro da cui emerge anche I'imma-
gine di un grande, originale e coraggioso intellettuale e uomo di cultura,
pur rimanendo viva anche la traccia della sua leggenda. E a dare diverso
spessore al ruolo di Vanni nella cultura italiana del Novecento ¢ stata
senz’altro la fortuna di disporre del suo ricchissimo fondo editoriale,
conservato al Centro Apice.

Un primo segno della complessita di riferimenti di cui tener conto
parlando di Vanni si coglieva sicuramente da Per Vanni Scheiwiller,?” un
volume voluto da Alina, che raccoglie, all'indomani della sua scompar-
sa, testimonianze cosi numerose e cosi interessanti che rappresentano il

27. AA. VV., Per Vanni Scheiwiller, Libri Scheiwiller, Milano 2000.
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primo gradino di questa scala. Un lavoro sfociato nel mirabile Catalogo
storico delle edizioni di Giovanni e Vanni Scheiwiller, curato da Laura
Novati, ma preceduto da tappe quali I/ libro d’artista nelle edizion: di
Vanni Scheiwiller, edito dal MART di Rovereto, Le strenne per gli amici
di Paola e Paolo Franci, All amico editore. Dediche a Vanni Scheiwiller,
senza dimenticare il corposo volume I due Scheiwiller.?®

C’¢ poi stata la pubblicazione degli scritti d’arte di Vanni — le sue
“cronache d’arte”, come le definiva,?” che meritano studi pit approfon-
diti — e I'uscita di vari carteggi: con Antonio Pizzuto, con William Carlos
Williams e Cristina Campo fino a quelli importantissimi e pit recenti con
due suoi grandi autori, Clemente Rebora e Camillo Sbarbaro.’® E ricco
di indicazioni ¢ il saggio di Giancarlo Ferretti, Vanni Scheiwiller: uomo
intellettuale editore, uscito nel 2009.3!

Ma veniamo ora al rapporto di Vanni con la “linea lombarda”: oggi
non possiamo piu tenere per buone le sommarie, anche se ricche di in-
tuizioni, definizioni che ne aveva dato Luciano Anceschi nell’antologia
Linea lombarda, 1952, seguito da Piero Chiara e Luciano Erba in Quarta
generazione. La giovane poesia nel 1957

28. I/ libro d’artista nelle edizioni di Vanni Scheiwiller, a cura di Cecilia Gibellini, Mart, Rove-
reto 2007; All'amico editore. Dediche a Vanni Scheiwiller, a cura di Laura Novati, prefazione di
Alessandro Spina, All'Insegna del Pesce d’Oro, Milano 2007; Le strenne per gli amici di Paolo e
Paola Franci, a cura di Laura Novati, All'Insegna del Pesce d’Oro, Milano 2008; I due Scheiw:l-
ler. Editoria e cultura nella Milano del Novecento, a cura di Alberto Cadioli, Andrea Kerbaker,
Antonello Negri, Universita degli studi di Milano-Skira, Milano 2009; Laura Novati, Giovanni e
Vanni Scheiwiller editori. Catalogo storico 1925-1999, Unicopli, Milano 2013.

29. Vanni Scheiwiller, I/ taccuino della domenica, a cura di Chiara Somajni, Il Sole 24 Ore, Milano
2000.

30. Antonio Pizzuto-Vanni Scheiwiller, Le carte fatate. Carteggio 1960-1975, a cura di Cecilia
Gibellini, Libri Scheiwiller, Milano 2005. Vedi anche Saluti di corsa. Lettere a Antonio Pizzuto e
altre carte da un’amicizia, a cura di Alessandro Fo e Antonio Pane e Claudio Vela, Edizioni degli
Amici, Arezzo 2002. William Carlos Williams, Cristina Campo, Vanni Scheiwiller, I/ fiore ¢ il
nostro segno, carteggio e poesie, a cura di Margherita Pieracci Harwell, Libri Scheiwiller, Milano
2001. Clemente Rebora, Vanni Scheiwiller, Passione e poesia: lettere 1954-1957, a cura di Gian-
ni Mussini, Interlinea, Novara 2012. Sbarbaro, Camillo-Scheiwiller, Vanni, Lettere 1954-1967,
introduzione di Giampiero Costa, a cura di Giuliana Altamura, Daniela Carrean, Fondazione
Giorgio e Lilli Devoto, Genova 2017.

31. Giancarlo Ferretti, Vanni Scheiwiller: uomo intellettuale editore, Libri Scheiwiller, Milano
2009.

32. Luciano Anceschi (a cura di), Linea lombarda, Magenta, Varese 1952. Luciano Erba e Piero
Chiara, Quarta generazione, Magenta, Varese 1954.
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Alcune categorie utilizzate da Anceschi, per esempio quella per cui i
poeti lombardi venivano equiparati ai poeti laghisti inglesi, reggono oggi
poco; possono forse valere per Vittorio Sereni, per la malinconia lacustre
della sua Luino, ma per altri non funzionano. Tuttavia mi pare che, se
non possiamo parlare di una “linea lombarda” consapevolmente espres-
sa, possiamo comungue trovare un fascio di linee, una specie di ritorta di
cavo in cui queste linee si intrecciano, si arrotolano tra di loro, per cui,
in un qualche modo, un respiro comune di questi poeti lo possiamo pet-
cepire anche oggi, pur rimanendo distinte alcune direttrici divaricanti.

Avremo infatti da un lato una linea lombarda che — se vogliamo partire
dall’ideale maestro di Sereni cioé da quel Guido Gozzano su cui Sereni si
era laureato — si manifesta soprattutto in una linearita colloquiale, in una
tendenza al piccolo, al quotidiano, alla capacita di attenzione, a sfuggire
all’enfasi, a contrastare, allo stare contro, a un antidannunzianesimo di
fondo che appare come una costante. Potremmo poi trovare un’ulteriore
costante in una sostanziale tensione morale che non & necessariamente
di segno religioso o confessionale, ma che accomuna, riconoscibilmente,
poeti dell’area milanese e lombarda.

C’¢ pero un’altra linea lombarda, ed ¢ quella dell’espressionismo. Se
la prima puo essere paragonata a un’eterna “funzione Petrarca”, la se-
conda sara paragonabile a un’eterna “funzione Gadda”. Se la prima ¢
una cucitura per linee rette, la seconda sara una cucitura a zig zag, ma
sicuramente su questa seconda linea troveremo qualche figura significa-
tiva. Pensiamo ad esempio a un Sandro Sinigaglia, un autore che — come
tutti gli altri che cito - fa parte del catalogo Scheiwiller,’® anche se Sandro
Sinigaglia ¢ in qualche modo il poeta che scriveva poesia per un solo let-
tore, per quel Gianfranco Contini a cui hanno fatto capo suoi discepoli
diretti o indiretti che sono stati evocati da Laura Novati, soprattutto di
provenienza dall’ Ateneo pavese, ma non solo da quello.

E poi ci sono naturalmente dei poeti che si collocano in una posizione
trasversale o in una terza linea o in una quarta o una quinta. Penso ad
esempio ad Antonio Porta, in cui la sintonia con Vanni Scheiwiller anda-
va cercata soprattutto in una sua duplice collocazione, un piede nella tra-
dizione lombarda e un altro nell’avanguardia; anche se Vanni sembrava

33. Sandro Sinigaglia, Versi dispersi e nugact, “Poesia” n. 35, Libri Scheiwiller, Milano 1990.
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mostrarsi piu attento alla neoavanguardia nel campo delle arti figurative
(da Piero Manzoni a Vincenzo Agnetti) piuttosto che nel campo della
poesia; con le debite eccezioni per Nanni Balestrini.

Parlando di “linea lombarda” si deve anche di necessita perimetrare
un territorio in cui possiamo considerare lombarde o milanesi figure di
poeti non necessariamente nate a Milano, ma magari attive lungamente
a Milano. C’¢ un Montale milanese che potrebbe rientrare in una linea
lombarda in senso lato, in senso molto lato; in senso un po’ piu stretto
potrebbe rientrarvi anche un Giovanni Giudici; e sono due liguri di na-
scita.

C’¢ poi una perimetratura che si allarga a quella fetta di Lombardia
elvetica che ¢ il Canton Ticino. Vanni fu sempre affezionato alla terra
da cui proveniva la sua famiglia e I'indice dei nomi del catalogo storico
lo conferma, anche se privilegia nomi e titoli di autori ticinesi (e non a
caso, dato lo stretto rapporto di quel cantone con la storia milanese).
Qui troviamo gli studiosi, i critici accademici, padre Giovanni Pozzi e la
sua scuola, i critici militanti, Paolo Di Stefano, e Giampiero Costa, poi
ci sono i poeti, i due Bernasconi e diciamo pure i due Orelli, Giorgio e
Giovanni; entrambi appartenenti in qualche modo a una linea lombarda,
ma diremmo Giorgio piu sul versante numero uno, quello della linearita
espressiva mentre invece Giovanni si situa sulla linea della ricerca espres-
sionistica.

E parlando degli Orelli, si puo ricordare una precisa caratteristica
dell’editore: Vanni non accoglieva soltanto le iniziative creative dei suoi
autori, ma ne era molto spesso, socraticamente, un promotore: fino al
1986 i due Orelli venivano distinti, il poeta era Giorgio, il narratore Gio-
vanni. Bene, in quell’anno Vanni pubblica la prima raccolta in dialet-
to delle valli alpestri da cui proveniva Giovanni Orelli: Sant’Anton: da:
padii, poesie in dialetto leventinese **

Da quel momento Giovanni Orelli non cessa di essere narratore, ma
diventa pure, esemplarmente, autore di poesia, tant’¢ che a pochi anni
dalla sua scomparsa esce la raccolta della sua cospicua opera poetica, per
le edizioni Interlinea, dirette da quel Roberto Cicala che sicuramente ha

34. Giovanni Orelli, Sant’Antoni dai padii: poesie in dialetto leventinese, “Acquario” n. 149,
All'Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1986.
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preso le edizioni di Vanni come un ideale modello, anche se opportu-
namente non ha ripreso nel colore gli inimitabili volumi policromi del
Pesce d’Oro, ma ha scelto una uniforme e pitt modesta copertina grigia.

11 riferimento all’opera di Giovanni Orelli ci permette di toccare un
altro punto, la presenza di una linea lombarda in dialetto: in fondo, tutti
gli autori della linea lombarda consacrata dall’auctoritas di Contini si tro-
vano nel catalogo di Vanni, dentro e fuori la collana “La Razza” (1979-
1996), che prende nome da un simbolo araldico visconteo e fu diretta
da Dante Isella e Angelo Stella. Essa ospita Bonvesin de la Riva come
Delio Tessa, passando per tappe intermedie tra le quali una, secondo
me, formidabile: la scoperta o la riscoperta di un poeta maledetto, morto
nella peste manzoniana del 1630, Fabio Varese con le sue Canzoni, uscite
appunto per le cure di Angelo Stella:

Al & on quaj trenta di che so’ in preson
mi pover Zinibrus nassu’ in Vares....

E la poesia di un carcerato, disperato e torturato, che se uscira dal
carcere la fara pagare a qualcuno...”

Ebbene, questa collana, citata anche da Laura Novati, non deve far
pensare che solo dopo I'incontro fruttuoso con Dante Isella Vanni si sia
sensibilizzato al dialetto, perché chi ha la mia eta ricordera che la risco-
perta di Delio Tessa da parte dell’editore avviene ben prima, con il deli-
zioso volumetto giallo in cui veniva riproposto questo poeta, fino ad allo-
ra dimenticato o confuso nel mazzo: parlo di L'é el di di mort, alégher!®

Ne “La Razza” troviamo alcuni nomi diventati canonici, da Bonvesin
da la Riva a Francesco Bellati e Carlo Linati, ma nel catalogo scheiwille-
riano ci sono tutti, Teofilo Folengo incluso, da Carlo Porta a Tommaso
Grossi, € poi via via sino a Gian Pietro Lucini e Carlo Dossi; ed € una
linea in cui traspare il modello, I'insegnamento di Gianfranco Contini.

35. Fabio Varese, Canzoni, a cura di Angelo Stella, Massimo Baucia, Renato Marchi, “La Razza”
n. 1, All'Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1979.

36. Delio Tessa, L'¢ el di di mort, alegher!: nove saggi lirici in dialetto milanese con testo espli-
cativo in lingua, a cura di Fortunato Rosti e una nota di Emilio Guicciardi, “Acquario” n. 6,
All'Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1960. 1l testo era gia stato pubblicato da Mondadori nel
1932 e pit di recente ripreso dalle edizioni Einaudi.
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Qui mi piace ricordare, non per citare me stesso, ma per citare un co-
stante desiderio di Vanni - lo disse e lo scrisse — quello di pubblicare un
libro di Contini; riusci a farlo quando purtroppo Contini era scomparso
da poco, con Awmzicizie, a cura sua e con una mia prefazione; il titolo era
preso da una rubrica di ritratti di amici che Contini aveva iniziato per la
rivista «Leggere» di Rosellina Archinto.”’

Vanni, con le sue letture onnivore, con il suo fiuto di cacciatore di
tartufi, riprese quei testi, ne aggiunse altri, coinvolgendomi in questa cu-
ratela che nasceva da una convinzione — per dirla appunto con Contini:
il muro d’ombra che ci separa dai nostri cari che non ci sono piu & un
muro sottile e permeabile. Ed & quello che in fondo stiamo verificando
anche in questo convegno.

E poi un poeta nato a Milano ad avere un ruolo particolare nell’atti-
vita di Vanni editore esordiente, ma gia fine lettore e critico: si tratta di
Clemente Rebora che spesso ¢ stato contrapposto a Eugenio Montale in
quanto espressione di una linea che poteva essere alternativa alla linea
novecentesca vincente, che ha visto invece il trionfo del montalismo; tra
i sostenitori di questa tesi ¢’é nientemeno che Giovanni Raboni.

In ogni caso Rebora & un altro grande poeta su cui si esercita la fun-
zione maieutica di Vanni, ben visibile nei tanti volumi a lui dedicati (an-
che con il concorso di Gianni Mussini)*%; finalmente ¢ stato consacrato,
nel 2015, in un “Meridiano”, affidato a una valente studiosa, Adele Dei,
alla quale tuttavia mi sentirei di muovere qualche rimprovero, per cui
preferisco ancora maneggiare la copertina verde oliva della coedizione
Scheiwiller-Garzanti.

Nel “Meridiano” trovo infatti una certa moderata sensibilita all’e-
spressionismo lombardo, e questo passi, ma soprattutto una certa pro-
cedurale chiusura o sordita ai fermenti spirituali necessari per capire il
secondo Rebora, ma gia latenti nelle sue prime raccolte. Questa chiusura

37. Gianfranco Contini, Amzicizie, a cura di Vanni Scheiwiller, con una prefazione di Pietro Gi-
bellini, “Prosa” n. 36, Libri Scheiwiller, Milano 1991; in precedenza: Amzicizie, con una nota di
Pietro Gibellini, Archinto, Milano 1990.

38. Clemente Rebora, Poesie, prose e traduzioni, a cura e con un saggio introduttivo di Adele
Dei con la collaborazione di Paolo Maccari, “I Meridiani”, Mondadori, Milano 2015; Clemente
Rebora, Le poesie (1913-1957), a cura di Gianni Mussini e Vanni Scheiwiller, 3* ed., Garzanti,
Milano 1999 (1961; 1982 All'Insegna del Pesce d’Oro).
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di fatto comporta una svalutazione delle poesie tarde di Rebora, tra cui
quel meraviglioso Curriculum Vitae®® che segna una nuova stagione re-
boriana. Rebora dopo la conversione aveva girato le spalle alla poesia,
ma ¢ proprio Vanni l'artefice di questa sua riconversione. Non capire
questo processo significa non capire I’evoluzione, la sostanza, il divenire
creativo di un poeta importante come Rebora.

Parlare poi dei poeti della “linea lombarda” del secondo Novecento
in senso stretto comporterebbe un’elencazione catalogica inutile, ma in
senso lato vi rientrerebbero non solo i poeti inclusi nelle antologie citate
di Luciano Anceschi e di Piero Chiara e Luciano Erba (Vittorio Sere-
ni Renzo Modesti Roberto Rebora Giorgio Orelli Nelo Risi Giovanni
Raboni), ma anche altri autori con una personalita spiccata pubblicati
da Vanni: potremmo ricordare Bartolo Cattafi, siciliano ma milanese di
adozione e il nome di Nelo Risi ci ricorda invece che era fratello di Dino
Risi, espressione di una linea lombarda cinematografica che comprende
Alberto Lattuada come Ermanno Olmi.

Andrebbe poi dedicata particolare attenzione non solo ai critici (ho
citato quelli pavesi), ma farei torto all’'universita milanese dimenticando
Antonio Banfi o Sergio Antonielli o0 Guido Bezzola, o i docenti dell’U-
niversita Cattolica in cui Vanni si era formato: penso a Mario Apollonio,
a Giuseppe Billanovich, a Giuseppe Lazzati, a Ezio Franceschini. Sono
tutti nomi che ritroviamo nel Catalogo storico.

Forse, la sensibilita religiosa e tollerante di Vanni si esplica poi
nell’attenzione riservata non solo agli scritti non poetici di Angelo Ron-
calli piuttosto che di Giovan Battista Montini o di Primo Mazzolari, ma
anche, per esempio, alle poesie di David M. Turoldo, un friulano che a
suo modo puo essere considerato milanese, tenendo conto dei suoi anni
formativi — e sono gli anni della guerra e del dopoguerra — vissuti alla
Corsia dei Servi, all'ombra del Duomo in cui predicava di domenica.

C’¢ infine una linea lombarda al femminile, allora minoritaria, eppure
seguita con attenzione da Vanni: potremmo partire da Ada Negri, (una
poetessa che verra riproposta finalmente, a breve, per le cure di Pietro
Sarzana nei “Meridiani”), per giungere ad Antonia Pozzi, o ad altre poe-

39. Clemente Rebora, Curriculum Vitae, “Poeti” n. 6, All'Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1955;
ora anche presso Interlinea, Novara 2001.
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tesse attive in lingua e in dialetto, da Daria Menicanti a Patrizia Valduga,
a Franca Grisoni o Graziella Tonon. Vero.

Soprattutto ¢’¢ Alda Merini per cui fu decisivo 'intervento di Vanni,
per la sua opera come per la sua vita. Nei versi della Merini riportati sulla
locandina di questo convegno (versi scritti in occasione della morte di
Vanni) dal titolo Vanni aveva mani lievi, si percepisce che, pur essendo
poetessa sui generis, anche Alda Merini puo essere ascritta a una linea
lombarda. Quel cenno, per esempio, alle carezze di Vanni, alla leggerez-
za con cui toccava le persone e i libri, chiedendo quasi scusa per averli
sfiorati, mi pare squisitamente imparentabile con certe delicatezze, ap-
punto, della poesia lombarda.

Per lasciare pero la parola ai poeti, come certamente avrebbe gradito
Vanni, vorrei proporre adesso qualche esempio: la scelta & caduta sui
poeti forse a lui piu strettamente legati cio¢ Vittorio Sereni, Giovanni
Raboni, Luciano Erba con un finale riferimento anche a Franco Loi.

Li vado a pescare in un libro d’artista, da cartelle nate da una propo-
sta di Vanni che chiedeva ai poeti amici di illustrare con dei versi alcune
incisioni ispirate alla citta. Nascono cosi Le citta di Tiné, 1972,*° poesie
allora inedite accompagnate da litografie a colori di Lino Tiné: ¢’¢ una
citta di Montale, e non ¢ il Montale migliore, ¢’¢ una citta di Palazzeschi,
c’¢ una campagna milanese di Raffaele Carrieri, ¢’¢ anche una citta vista
in tre momenti da Vittorio Sereni e son questi i versi che vorrei leggere:

Mattina

Concreto in vetro che smaglia
voce di corsi non sa questo giorno
non di passeggi rumore.

Estesa

navigazione di case per campi

al lento remeggio dei passi

40. Le citta di Tiné, sei litografie a colori di Lino Tiné; poesie inedite di Raffaele Carrieri, Luciano
Erba, Eugenio Montale, Aldo Palazzeschi, Giovanni Raboni, Vittorio Sereni, Edizioni di Vanni
Scheiwiller, Milano 1972.
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Alba

Canti di uccelli sento

al sonno compagno congiungersi
e dilagare in lui

lontanissimi.

In corpo d’ombra

ieri sera

¢ disceso

su me.

M’ha fatto

una statua

notturna.

Sulla soglia del giorno

si gonfia di voli

al mio fianco.

Di fronte s’accampano case.
Canti di uccelli sento
traboccare in lui
vicinissimi.

E si trasmuta

in bigi stormi, in vortici di vento.

Confidenze a un cieco

La domenica echeggiava fanfare;
rammento un clamore

di femmine in piazza

che il tempo spaura.

Passato I'Olona

le strade son senza traguardi;
negli orecchi a conchiglia

mi dura un bianco brusio

di cicogne lente a mezz’aria
come dietro i tuoi occhi

il tempo andato

Omero dalla rotta fisarmonica.*!

41. Una copia dattiloscritta delle tre liriche, cui a mano il poeta ha premesso un titolo, Tre nzomen-
t a Milano (1935-36) & conservata nel Fondo Scheiwiller al Centro Apice.
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Sono poesie che Vanni e Vittorio recuperano da cassetti, risalgono
agli anni 1935-1936. Non posso ovviamente qui analizzarle, ma chi ha
orecchio attento avra sentito un Sereni non troppo distante dall’erme-
tismo, non troppo distante dal primo Montale; soprattutto, emerge da
questi versi un modo milanese di leggere nella citta un paesaggio che
in qualche modo rievoca un paesaggio altro, frammenti di cielo, voli di
uccelli, costruzioni come sostituti di un paesaggio naturale che manca.

E questa in fondo — una vocazione fortemente cittadina e non agre-
ste, ma che ha in qualche modo la nostalgia dell’agreste — una caratteri-
stica della poesia lombarda. Dietro questa vocazione e nostalgia ¢’¢ un
padre ed & Charles Baudelaire. Ed ecco allora che Giovanni Raboni per
fare il suo omaggio a Milano lo intitola Aurora - Omaggio a Baudelaire®
e riscrive a modo suo i crepuscoli della Parigi baudelairiana riambien-
tandoli nella propria citta.

Aurora (Omaggio a Baudelaire)

Mi figuro il paesaggio invernale:

la luce muove le sue penne esterne

rigando duramente i vetri;

il male appena sveglio nelle pance matura...
Profilato I'orizzonte dall’alba s’¢ visto

che non c’era. Per scorie di catene,

rantoli, semiraggi, coroncine di bulloni

or ora, via

cieca scivolando la mano sulla spalletta destra del ponte
tremando come un sonaglio nella sua roba verderosa
deserta, lentamente

presto, prima che affranto rincasi il libertino

e il latte cominci a schiumare sullo zinco.

E qui ben presente il sentimento melanconico di Raboni, quello che
gli fara parlare di “ogni terzo pensiero”, quello che lo rende sempre ca-
pace di comunicare oltre che con il reale anche con il reale che ¢ scom-
parso, che non ¢’¢ pit, ma che continua in qualche modo a riattivarsi.

42. Ora in Giovanni Raboni, Ne/ grave sogno, L'opera poetica, “1 Meridiani”, Mondadori, Milano
2006, pag. 529.
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C’¢ infine Luciano Erba, con la sua poesia su Milano colta nel finire
dell’anno:

Capodanno a Milano

Si credeva a Milano

che a vedere per primo

un uomo sulla soglia di casa
andando a messa il primo di gennaio
fosse segno di prospero futuro.

Erano figure nere di pastrani

incerte nella nebbia del mattino
sciarpe bianche, cappelli, flosci e duri
rintocchi di bastone, passi lontani.

Or dove siete, uomini augurali?
I'onda lunga del vostro presagio
si frange ancora alla riva degli anni?

Dentro una nebbia tra noi sempre pit fitta
mi sembra talvolta intravedere
un volo di profetici mantelli.

Quello che nei versi che abbiamo letto era un volo di cicogne visto,
forse immaginato, chissa, negli squarci di cielo che si possono scorgere
tra gli alti palazzi di Milano, diventa qui un volo di mantelli di viveurs
che escono dai veglioni di Capodanno, si trasformano in qualche modo
in parvenze o messaggi dell’invisibile.

Luciano Erba ha una profonda sintonia con Vanni proprio nell’idea
del micromegalico, nell’aspirazione a cercare la grandezza nelle cose pic-
cole e che in lui, cittadino quant’altri mai, si esprime in una ricorrente
nostalgia del verde. Basterebbe pensare ai titoli di sue raccolte, da Varzar
del verde a 1l tranviere metafisico che guida un tram in mezzo a orti ver-
deggianti.?

43, Luciano Erba, Variar del verde, “Poesia” n. 47, Libri Scheiwiller, Milano 1993; I/ tranviere
metafisico seguito da Quadernetto di traduzioni, “Poesia” n. 11, Libri Scheiwiller, Milano 1988.
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In Erba c’¢ anche I'idea di vedere I'invisibile nel visibile ed ¢ questo
il segno proprio di una poesia dedicata a Vanni, pubblicata pochi mesi
prima che I'amico scomparisse e riproposta pochi mesi dopo con una
leggera variante. *

A Vanni

Dopo la mareggiata

guardavo quel po’ d’onda che restava
nel cavo di uno scoglio sotto il molo
un pesce d’oro guizzava su quel fondo
ingrandito dall’acqua

poi fuggi via quando un’altra onda

lo riporto nel grande mare.

C’¢ qui una tendenza, presente in molti poeti della “linea lombarda”,
ma in Luciano Erba presente in modo particolare e che si esprime in
una grande attenzione al particolare fisico, naturalistico: quel pesciolino
d’oro avra avuto delle scaglie dorate, potremmo anche divertirci a im-
maginare a quale varieta ittica appartenesse. E portato dall’'onda per un
momento nel cavo di uno scoglio e I'effetto ottico della luce — Erba era
molto attento alla presenza di questi effetti, una sua raccolta si intitola I/
nastro di Moebius® — improvvisamente lo ingrandisce. L'idea scheiwille-
riana del piccolo/grande in Erba diventa cosi I'idea del hic et nunc, della
vita terrena come intermezzo per una eternita rappresentata dal mare.
Dura lo spazio di un’onda e un’onda se lo riporta lontano.

Questa attenzione meticolosa, a volte direi perfino fiamminga alle
cose, agli oggetti, ¢ uno dei connotati riconosciuti della tradizione lom-
barda del passato, prima che della contemporaneita, ma in Erba diventa
anche volonta di leggere le cose come segno di altro.

44, Sia Capodanno a Milano sia la lirica A Vanni (posta in exergo) sono in Luciano Erba, Negli
spazi intermedi, poesie *96-"98, “Acquario” n. 264, All'insegna del Pesce d’Oro, Milano 1998.
45. Luciano Erba, I/ nastro di Moebius, Mondadori, Milano 1980.
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Lo stesso accade nell’ultima poesia che leggeremo, ed ¢ una poesia di
Franco Loi. Loi pubblica con Vanni una raccolta, Bach,* in cui molti te-
sti appaiono espressamente ambientati a Milano. Emerge costantemente
in essi la sua capacita meticolosa di osservare particolari minimi, ma che

pure sono segni di una umanita grande. Come nella chiesa “sensa beles-
sa” del Giambellino.

La Chiesa del Giambellino

Oh gesa de Milan sensa belessa,

gesa del Giambellin mort per semp,

occ che mi da I'incant de la tristessa

ce ciappa quan’ chi 0mm tégnen el temp.
Lera li ’aqua, e dal purtal la sera
I’entrava tra quj donn ch’j prega el vent,
e gh’era quel mistér del scend la sera

e quel prega che par de dass al nient.
Oh gesa de Milan, oh donn che spera
de véss purta nel vess del sentiment,
tucavi cun la man I'aquasantera

e j Occ cercavi spers nel patiment.

Il poeta parte dalla considerazione della vera o presunta scarsa bel-
lezza delle chiese (moderne) di Milano, ma scopre poi che la bellezza ¢
tutta dentro il loro spazio, abitato da acquasantiere, ma soprattutto da
presenze femminili che diventano segni della presenza di uno spirito che
in qualche modo sta dentro 'umanita e la trascende.

Una rapida conclusione: Alessandro Spina, scrittore e autore di Van-
ni, parlava di lui come di un editore “inattuale”, un titolo di merito con-
siderando che una raccolta di scritti molto belli dello stesso Spina si inti-

46. Franco Loi, Bach: poesie, “Poesia” n. 3, Libri Scheiwiller, Milano 1986. Traduzione: Oh chie-
sa di Milano senza bellezza, chiesa del Giambellino morta per sempre, occhi che mi avete dato
I'incanto della tristezza che prende quando gli uomini trattengono il tempo. Era li I'acqua, e
dal portale la sera entrava tra quelle donne che pregano il vento, e c’era quel mistero del calare
della sera e quel pregare che sembra di consegnarsi al nulla. Oh chiesa di Milano, oh donne che
sperano di essere trascinate nell’essenza del sentimento, toccavo con la mano I'acquasantiera e gli
occhi cercavo spersi nel patimento.

71



Vanni Scheiwiller “editore milanese”

tolava proprio Elogio dell’inattuale,” ma cid non significa che Vanni non
fosse attentissimo al contemporaneo. Vuol dire un’altra cosa, vuol dire
che per esser attento al contemporaneo con quello spirito critico e quella
liberta di giudizio che gli faceva ora difendere Pasolini, ora proclamare
la superiorita poetica del Bel Paese*® di Luciano Erba, doveva possedere
una specie di felice strabismo: da un lato avere la capacita di guarda-
re alla tradizione, dall’altro quella di guardare al futuro. Nelle scelte di
Vanni si coglie sempre una prospettiva aperta che gli consente di farsi
profeta di poeti che verranno.

E davvero c’¢ chi scrive e chi pubblica, come Vanni, anche per i poste-
ri. Io credo che questa sua, vogliamo dirla cosi, perenne inattualita sia il
requisito dell’intellettuale, di un intellettuale che ha agito piu che scritto,
anche se ha scritto molto, di un intellettuale profeta, dove profeta non
significa pronosticatore di futuro: significa, piuttosto, colui che parla se-
condo la verita delle proprie convinzioni, secondo la fedelta al proprio
gusto, ai propri convincimenti e ai valori in cui si crede.

ALBERTO CADIOLI

Grazie a Pietro Gibellini che ci ha dato una relazione ricca di notevoli
spunti di riflessione: mi sembra importante la sua sottolineatura di una
“linea lombarda” esistente al di fuori di qualsiasi connotazione localisti-
ca. “Linea lombarda”, come Gibellini I’ha intesa in senso lato, appartie-
ne d’altra parte, come si & visto, anche alle convinzioni di Scheiwiller che
non intendeva circoscrivere la poesia di area o generazione lombarda
entro chiusi confini, ma la apriva invece a orizzonti pitt ampi.

Non rinunciando mai al suo ruolo di promotore, di inventore di nuo-
ve proposte: ricordo in proposito solo alcune carte in cui mi sono recen-
temente imbattuto al Centro Apice: mi riferisco alla lettera di Scheiwiller
indirizzata a Mario Luzi, gia un grande poeta riconosciuto, in cui gli
scrive: «Ho letto su alcune riviste alcune tue poesie, perché non faccia-
mo un volumetto, aggiungendone qualche altra nuova?». Nasce cosi Ne/

47. Alessandro Spina, Elogio dell’inattuale, Morcelliana, Brescia 2013.
48. Luciano Erba, I/ Bel Paese, La Meridiana, Milano 1955.
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Magma,® uno spartiacque nella poesia di Luzi che nasce per I'appunto
dalla capacita di un editore di saper leggere, di saper proporre, di saper
costruire un libro che diventa uno dei libri pitt importanti della poesia
del secondo Novecento.

Mi chiedo se questo avvenisse perché Scheiwiller stesso non avesse in
sé, in qualche modo, la capacita di cogliere profondamente quella che &
Pesperienza del poeta. E in questo senso che il modello di editore da lui
rappresentato appare in grado di muoversi proprio in quella direzione,
perché sa partecipare a quella che & appunto la genesi apparente o segre-
ta della poesia.

Dopo esserci soffermati su Scheiwiller editore di poeti — uno dei ezt
motiv del convegno — torniamo all’aspetto per cosi dire formale del suo
fare, attraverso la relazione di Marta Sironi che oggi credo sia una delle
persone piu competenti per tutto cio che riguarda la grafica editoriale,
I'illustrazione, la costruzione del libro. Ha lavorato a lungo al Centro
Apice, in particolare occupandosi della parte iconografica e della crea-
zione di banche dati, di immagini di riviste. Poi ha conseguito un dotto-
rato di ricerca all’Universita di Parma, lavorando al SAC, Centro Studio
Archivio della Comunicazione.

Ha al suo attivo numerosi volumi che si occupano di questioni edito-
riali dal punto di vista dell'immagine e della costruzione del libro. Fra le
sue opere ne ricordo solo due: Ridere dell’arte. L'arte moderna nella gra-
fica satirica europea tra Otto e Novecento™ e il recente volume dedicato
alla grafica editoriale tra le due guerre.

49. Mario Luzi, Nel magma, “Acquario” n. 23, All'Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1963.

50. Marta Sironi, Ridere dell’ arte: I'arte moderna nella grafica satirica europea tra Otto e Novecen-
to, Mimesis, Udine 2012; Idem, I/ libro nella grafica editoriale in Italia tra le due guerre, Unicopli,
Milano 2019.

73



Marta Sironi

L’invenzione dei formati

Parlare del formato nelle edizioni di Vanni Scheiwiller non & un tema
secondario, e nemmeno va ristretto genericamente alla prevalente scelta
del “piccolo formato”, perché in realta la dimensione tipografica di col-
lana in collana si presenta scelta assai pitt complessa.

E lo stesso Vanni a parlarne, nell’'intervista per il catalogo della mostra
sulla grafica editoriale italiana dal 1945 agli anni Ottanta, tenutasi all’ Ar-
chiginnasio di Bologna nel 1988,’* ancora oggi il libro piti completo sulla
grafica editoriale in Italia (il volume esce nella Libri Scheiwiller).

Nell’intervista, Vanni ricordava la differenza tra la concezione del
padre e la sua: il padre, nella sua attivita di “editore della domenica”,
si era opposto alla retorica di una certa tipografia dannunziana, privile-
giando il piccolo (o piccolissimo) formato, magari con echi alle edizioni
futuriste. Egli invece concepiva il piccolo formato come un ritorno a
un classicismo di tipo ottocentesco — un gusto condiviso con i maestri
tipografi, Giovanni Mardersteig prima di tutti, o finanche un certo gusto
del bizzarro alla Longanesi — espressione di un proprio gusto e sapere
artigianale nel trovare soluzioni grafiche.

Vanni Scheiwiller inseguiva, infatti, il rigore grafico lavorando di car-
ta, cartoncino e forbici, valutando il giusto tono di colore della copertina
e la coerenza tra caratteri e contenuto del singolo volume. Lo ricorda
Mary de Rachewiltz: «Vanni preparava il menabo con righello e forbici,
gomma e matita che si portava appresso, come pure campioni di carta
per il testo e la copertina che dovevano intonarsi con I'umore del con-
tenuto, la data di pubblicazione coincidere con quella di nascita, o altra
ricorrenza.

51. Disegnare il libro. Grafica editoriale in Italia dal 1945 ad 0ggi, mostra a cura di Aldo Colonetti,
Andrea Rauch, Gianfranco Tortorelli e Sergio Vezzali; volume a cura di Vanni Scheiwiller e Ser-
gio Vezzali, Libri Scheiwiller, Milano 1988.
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Il piccolo formato era utilizzato anche per collane iconografiche,
smentendo la consuetudine corrente di usare grandi formati per i volumi
illustrati delle edizioni d’arte. Lo vediamo nella serie fotografica “Occhio
Magico” (7,5 x 10 cm), quattro volumetti curati da Giovanni negli anni
di guerra, mentre la famiglia era sfollata a Garotto, nei pressi di Cernob-
bio. Il secondo volume, Bzi72bi e Paesi,” & una raccolta di fotografie dello
stesso editore, tanto che in copertina campeggia un ritratto del figlio
Vanni. La collana, ripresa da Vanni nel 1968, costituisce un esempio di
continuita nei formati che passano di padre in figlio, anche se Vanni por-
ta eredita paterna a una stagione nuova.

La serie di piccolo formato alla quale Vanni ha impresso il proprio
personale gusto ¢ la “Oltremare” (1951-1966, in 32°, 6 x 10 cm), che
parrebbe ispirata a una collezione “inutile” di scatole di fiammiferi,
oggi conservata al Centro Apice, da cui Vanni sembra non solo pren-
dere il formato rettangolare, ma anche la brillantezza e I'incisivita delle
immagini prive di intestazione, comunque capaci di evocare immedia-
tamente l'incredibile apertura culturale di Giacomo Prampolini,” cu-
ratore della serie, che consente di spaziare tra mondi culture ed epoche
fra loro distanti.

L’apporto fondamentale all’invenzione di nuovi formati nelle edizioni
del Pesce d’Oro viene perd da Bruno Munari. Da una testimonianza
dello stesso Vanni Scheiwiller sembrerebbe che la collana “Il quadrato”,
una cinquantina di titoli nell’arco di trent’anni, con un doppio formato
(minor, 12 x 12 0 17 x 17 e maior, 21 x 21), sia stata ispirata dal libro
La scoperta del quadrato che Munari affida nel 1960 all’editore che non
si lascia sfuggire 'occasione di creare un’ennesima, nuovissima collana.
«Alto e largo quanto un uomo con le braccia aperte, il quadrato sta, nelle
piu antiche scritture e nelle incisioni rupestri dei primi uomini a signifi-
care I'idea di recinto, di casa, di paese. Enigmatico nella sua semplicita,

52. Enrico Emanuelli, Bimbi e Paesi, fotografie di Giovanni Scheiwiller, “Occhio magico” n. 2,
Garotto-Milano 1945.

53. Giacomo Prampolini (Milano 1898-Pisa 1975), traduttore, saggista e poeta, grazie alle sue
straordinarie doti di poliglotta realizzo per Giovanni Scheiwiller una serie di volumetti (di pro-
verbi, fra gli altri) dedicati alle piti diverse culture e lingue.
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nella monotona ripetizione di quattro lati uguali, di quattro angoli ugua-
li, genera una serie di interessanti figure».*

Sulla scia delle esperienze astrattiste, Munari ripercorre la storia del
quadrato, del cerchio e del triangolo, volume quest’ultimo che, pur es-
sendo in programma, non verra pubblicato da Scheiwiller. In una car-
tolina inviata dagli Stati Uniti nel 1967, Munari accenna all’interesse
espresso da George Wittenborn per il terzo volume della serie, ripromet-
tendosi di realizzarlo entro un anno.

La cartolina riproduce un dipinto conservato al Museo Peabody
dell’Universita di Harvard che dimostra il ricorrere delle forme geome-
triche essenziali — in questo caso il cerchio — in diverse civilta ed epoche.

Sulla scia di queste ricerche, Munari pubblica un piccolo manuale di
grafica, settima uscita della collana “Il quadrato”: Good design (1963).
Per spiegare cosa s’intenda per good design, Munari si riferisce alla forma
dell’arancia, forma naturale capace di sintetizzare la perfezione proget-
tuale: dalla buccia esterna che attrae per il colore e per la consistenza
tattile al rivestimento interno che protegge gli spicchi disposti all’interno
della sfera in una rigorosa struttura geometrica a raggiera. Non manca
infine una nota ironica sull'importanza della scala proporzionale: Muna-
ri ricorda, infatti, quanto I'arancia piaccia agli adulti, mentre i bambini
preferiscano i mandarini perché lo spicchio pit piccolo meglio si adatta
alla misura della loro bocca. Per Munari, infatti, un buon progetto di
design deve tenere conto del destinatario: cosi, quando progettera una
collana di libri quadrati per bambini, I prelibri sensoriali realizzati di vari
materiali (legno, plastica, stoffa ecc.) per Danese nel 1980, adottera la
misura di 10 x 10 cm per adattarli alle mani dei bambini in eta prescolare.

Il formato quadrato corrisponde nel catalogo Scheiwiller a un formato
nuovo, giovane e fresco, adatto ad accogliere la Poesia Novissima, per le
cui copertine si sperimentano varie soluzioni verbo-visuali, esperienze di
consapevole rottura che enfatizzano I'importanza e la struttura originale
di questo formato. Sul quadrato di Munari s’innescano pertanto opere
di altri artisti come le proposte avanzate da Gio Pomodoro nel 1966 per
la copertina di Ezra Pound (Canto 90, “Il quadrato” n. 23), dove un suo

54, Dal testo introduttivo di Bruno Munari, 1960.
55. Fondo Scheiwiller, Apice.
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fregio scultoreo ¢ variato e scomposto in diverse combinazioni adatte
alla superficie del quadrato.

Il quadrato ¢ anche il formato dove si ipotizza 'uscita di libri futuristi
di cui Vanni & neo-promotore dagli anni Sessanta. Si veda, per esempio,
I'invenzione grafica del titolo di Farfa, Tuberie & 7 ricette futuriste (“1l
quadrato” n. 9) o I'ipotesi «di un libro mai realizzato di Gerardo Dottori
per cui la bozza di copertina prevede una griglia di quadrati contenente
ciascuno una sillaba del titolo, Contro la natura morta, che avrebbe cosi
occupato l'intera copertina.

Se con Munari Vanni ha dato vita al formato piu giovane della nuo-
va stagione della casa editrice ereditata dal padre, Giorgio Lucini ¢
I'interprete della sua sensibilita per i materiali e per I'invenzione di
pezzi unici. Il gusto di Vanni, la sua capacita di disegnare i libri, di
inventare con i maestri tipografi (pit che con i grafici) nuove forme e
soluzioni, si esprime particolarmente nel sodalizio con Lucini — a cui
voglio dedicare questo mio breve intervento — e in particolare nelle
“Strenne per gli amici di Paola e Paolo Franci”, 1957-2000, una colla-
na che nasce senza alcuna finalita commerciale e in totale liberta crea-
tiva dei due complici.

Basta un esempio: la strenna per il 1981 con le Lettere dal deserto e
altro di Vincenzo Agnetti. Un cofanetto di otto lettere-quartini risultato
di una scelta — tipica di Giorgio Lucini — dei materiali da riprodurre in
anastatica, cercando la maggiore vicinanza alla realta fisica dell’oggetto
da riprodurre: il caso di uno dei pezzi contenuti, una busta con una let-
tera affrancata, simile a una lettera autentica, tant’é che si racconta che
in alcuni casi fu rispedita all’editore...

Sempre trale “Strenne”, nel 1993 esce la Fiera de: miracoli di Wistawa
Szymborska: la prima comparsa italiana dell’amatissima poetessa polac-
ca, premio Nobel 1996; una scelta da pesce-pilota da parte di Vanni, in
questo caso consigliato dalla moglie Alina Kalczyriska che illustra con
delicati tratti di matita colorata il libretto.

Oltre al piccolo formato ereditato dal padre e alla novita del quadra-
to, le edizioni Scheiwiller si arricchiscono di grandi e grandissimi for-
mati. Mi riferisco a due settori molto significativi del suo catalogo edi-
toriale che qui si & scelto di non trattare perché oggetto di una relazione
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specifica: le collane “Antica Madre” e “Civitas Europaea” per il Credito
Italiano®® e I'imponente corpus del libro d’artista.”

Del resto, nel caso di Vanni Scheiwiller, il gusto per I'invenzione an-
drebbe indagato per ogni singolo volume. Dalla copertina al colophon
I'editore immaginava, e realizzava, manufatti ogni volta diversi, andando
nel tempo a creare una costellazione di collane che lo rendevano rinoma-
to come I’editore con «piu collane che librix».

ALBERTO CADIOLI

Grazie a Marta Sironi che ci ha ricordato con questa ricca relazione
come per Vanni Scheiwiller il libro materiale non fosse solo un supporto
che trasmette parole e immagini, ma uno strumento che veicola un pen-
siero proprio attraverso la sua rappresentazione fisica. Un libro pero &
qualcosa di fisico che va stampato, che va realizzato, che va rilegato, che
va in qualche modo trasformato in un oggetto e nel farlo Giorgio Lucini
era davvero un maestro e la sua collaborazione con Vanni & stata impor-
tante; mi fa piacere che lo si sia ricordato. Ed ¢ bene che anche I’archivio
di Giorgio Lucini sia oggi presso il Centro Apice, ¢ stato lo stesso Gior-
gio a volerlo donare all'Universita.

Di questo Centro, pit volte citato nel corso del convegno, e del Fon-
do Scheiwiller in particolare, ci parlera ora Raffaella Gobbo che ¢ ar-
chivista presso il Centro ed ¢ forse la persona che piu di tutti lo conosce
ed & quindi in grado di aiutare tutti coloro che vogliono consultarlo e
studiarlo. E di questo la ringrazio personalmente.

56. Vedi qui la relazione di Andrea Kerbaker.
57. Cfr. Cecilia Gibellini, Libro d’artista. Le edizioni di Vanni Scheiwiller, MART, Rovereto 2007.
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La costruzione dell’ Archivio

Se dovessimo cominciare con una definizione dell’Archivio Scheiwil-
ler, potremmo dire che & un contenitore di settantacinque anni di edito-
ria e di rapporti personali tra i due Scheiwiller — padre e figlio, Giovanni
e Vanni — con gli esponenti della cultura letteraria e artistica italiana (ma
non soltanto), del Novecento; potremmo anche dire che & un espositore
delle idee, della creativita, della produzione di artisti come Carlo Car-
ra, Felice Casorati, Giorgio de Chirico, Lucio Fontana, Ennio Morlotti,
Fausto Melotti, Bruno Munari, Ottone Rosai, Gino Severini e di poeti
e letterati come Gian Piero Bona, Cristina Campo, Giovanni Giudici,
Libero De Libero, Mario Luzi, Biagio Marin, Alda Merini, Eugenio
Montale, Sandro Penna, Lucio Piccolo, Salvatore Quasimodo, Giovanni
Raboni, Clemente Rebora, Camillo Sbarbaro, Vittorio Sereni, Leonar-
do Sinisgalli, Sergio Solmi, Giuseppe Ungaretti, Andrea Zanzotto, e poi
Ghiannis Ritsos, Jorge Guillén, Ezra Pound... per citarne soltanto alcuni
e per spaziare dal Friuli alla Sicilia, dalla Liguria al Veneto, dall’Italia alla
Francia, dalla tradizione all’avanguardia, dal passato al futuro.

Sicuramente nell’ Archivio che contiene tutti questi materiali si perce-
pisce una sorta di circolazione continua e unitaria tra produzione edito-
riale e produzione artistica che sembrano dialogare e alimentarsi vicen-
devolmente: non dimentichiamo che Vanni «cresce tra libri e quadri, tra
pittori e scrittori» e le sue «multiple vocazioni»’® determinano anche la
composizione complessiva delle sue edizioni che esprimono la sua fisio-
nomia poliedrica o “fusionista” nei titoli e nei contenuti di collane come
“Pittori e scultori che scrivono” o “Critica di letteratura e arte”.

58. Laura Novati, Vanni Scheiwiller tra Milano e Roma, in Vanni Scheiwiller e U'arte da Wildt a
Melottz, a cura di Giuseppe Appella e Laura Novati, Silvana Editoriale, Milano 2020, pag. 16.
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E certo comunque che, cercando nomi o fatti della vita letteraria e
artistica del Novecento, qualche eco se ne trova sempre nell’ Archivio
Scheiwiller: la presenza puo essere pitt 0 meno “pesante”, a seconda che
ci troviamo di fronte a manoscritti originali, corrispondenza, cataloghi
di mostre o ritagli di giornali, ma nomi e fatti si trovano tutti. E una con-
ferma, a contrario, di cio che disse Nada Nidoli, compagna di universita
di Vanni: «Durante la discussione della mia tesi di laurea sul romanzo
contemporaneo mi chiesero perché non avessi letto un certo romanzo
ed io risposi: “Non c’¢ nella biblioteca dell’Universita né a casa Schei-
willer, dunque non c’¢”».””

Sicuramente, accanto a quella di tutti gli autori pubblicati e non pub-
blicati, accanto a quella di artisti rappresentati, descritti o soltanto inter-
rogati, emerge con nettezza la figura del protagonista, Vanni, ovvero di
colui che coordina questa mole di possibilita, di opportunita e di creati-
vita editoriale e artistica.

Si tratta di un archivio che dovrebbe essere classificato come “ar-
chivio editoriale” (e tale ¢ sicuramente), ma la sua “con-fusione” con
I“archivio personale” & evidente; e forse la questione ¢ futile o non ha
risposta per un personaggio nel quale dimensione privata e pubblica fi-
niscono per convivere.

In una descrizione piu prosaica, che ne illustri le tipologie documen-
tarie, vediamo I’Archivio Scheiwiller raggruppare manoscritti, dattilo-
scritti, fotografie, immagini, depliant e cataloghi di mostre, carteggi e
corrispondenza, bozze di volumi, indagini letterarie, cataloghi edito-
riali, documenti amministrativi, cliché, riviste, libri, appunti, materiale
preparatorio come fotocopie di volumi o schedine bibliografiche, e an-
cora indirizzari e agende giornaliere stese su cartoncini.

Vanni apriva una cartellina per ogni incontro con autori o per ogni atti-
vita editoriale. Ogni cartellina riporta una titolazione di sua mano, spesso
il titolo dell’opera in realizzazione e I'ipotesi della collana di appartenen-
za, e anche la prima data dell’incontro. All’'interno della cartellina racco-
glieva, con la classica forma della sedimentazione documentaria, tutti i
materiali che si riferivano all’evento o alla pubblicazione, quindi dappri-

59. Nada Nidoli, “Ma insomma chi é questo Bodoni?”, in Aa. Vv, Per Vanni Scheiwiller, Libri
Scheiwiller, Milano 2000, pag. 225.
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ma gli appunti sull’'incontro, poi la corrispondenza con I'autore, le minute
delle progettazioni editoriali, menabo, prove di copertina, fino alle bozze
di stampa e talvolta alla copia del volume pubblicato.

Ho trovato molto bello questo ricordo di Paola Mola: «[Con Vanni]
si lavorava con facilita, velocemente, senza ripetere due volte la stessa
cosa: detta era decisa. Prendeva appunti a mano con la carta carbone:
una scrittura a lettere chiare e staccate, di chi ¢ abituato a correggere
le bozze per la stampa, a non lasciare ambiguita. Alla fine del colloquio
un foglio a ciascuno, e la volta dopo si ripartiva di li. I suoi finivano in
una cartelletta con un titolo scritto a mano, al centro, sottolineato, e la
dentro con il passare del tempo si formava una storia. Di cartellette ne
ha lasciate a centinaia, e in molti casi si trovera che la storia custodita ha
la S maiuscola».®

Da dove traeva Vanni I'ispirazione per nuovi volumi? Canti di geishe:
¢ stato pensato prima o dopo il primo viaggio in Giappone di Vanni?
Ossia, erano la vita e le esperienze personali di Vanni che si facevano
progetti editoriali o i progetti letterari che si facevano vita?

In Vanni la vita e il lavoro coincidono e si sostengono vicendevolmen-
te: i clienti diventano amici (con cui trascorrere vacanze o fare gite) e gli
amici diventano autori della casa.

Se si riflette sull’enorme numero di collane ricostruite nel catalogo
storico da Laura Novati,® si percepisce che spesso le collane nascevano
non tanto da progettazioni editoriali a tavolino, ma da fatti contingenti,
dalle amicizie e dalle frequentazioni. Se Giuseppe Appella parla di Van-
ni come «creatore dal nulla» e di collane e collezioni «nate camminando
a fianco degli artisti»,*? la conferma di quanto dice viene dall’Archivio
dove si vede bene come ogni occasione, ogni viaggio, ogni appuntamen-
to si trasformassero, gia negli appunti che precedevano o seguivano gli
incontri, in nuovi progetti editoriali: alcuni costruiti, altri occasionali,
alcuni finalizzati, altri abbandonati. Una vita editoriale o un’editoria vis-
suta, insomma.

60. Paola Mola, Per Vanni Scheiwiller, cit., pag. 215.

61. Laura Novati, Giovanni e Vanni Scheiwiller editori, cit.

62. Giuseppe Appella, Vanni Scheiwiller e il libro come fucina d’arte e di poesia, in Vanni Scheiwil-
ler e larte da Wildt a Melotti, cit., pag. 10.
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Lorganizzazione interna dell’ Archivio

Il riordino di un archivio richiede che si vada prima di tutto alla ri-
cerca dell’ordinamento originario, quello dato dal soggetto produttore.
Andando quindi a interrogare tutte le voci e le fotografie che avrebbero
potuto raccontare qualcosa, sono emerse importanti informazioni: An-
nalisa Cima descrive «[...] scatoloni, collocati [in casa Scheiwiller] nella
stanza di fronte a quella di Silvano, il fratello minore di Vanni, e nella
camera in fondo all’appartamento che fungeva da magazzino. V’erano lo
scatolone di Pound, quello di Montale, di Ungaretti e, via via, di tutti i
suoi autori preferiti e, inoltre, uno scatolone cumulativo per gli altri. An-
che Corrado Costa e io, pur essendo pit giovani, avevamo avuto ’onore
di una scatola tutta nostra».”®

Insieme, ci restituiscono I'immagine di un ordine molto... persona-
le, per cosi dire: una casa «citta di libri e fascicoli impilati a formare
torri»®; «mucchi di giornali e ritagli erano sparsi un po’ ovunque, in
salotto, in corridoio, per terra»®; «[il tutto] accatastato in un babelico
armonico caos»®; «un ordinatissimo disordine in cui lui si muoveva a
colpo sicuro».”’

E ancora: «Nell’'ampio e luminoso soggiorno della sua bella casa in via
Melzi d’Eril, a Milano, davanti a un suo amplissimo tavolo, forse da pran-
z0, ingombro di carte, di manoscritti, di bozze appena corrette, di prove
di copertina, e chi sa di che altro. Circondato da cassette di libri suoi o
altrui, da controllare e rimandare, alcune anche appoggiate lungo le pare-
ti del corridoio, che si apriva verso le altre stanze della casa» e successiva-
mente, in corso di Porta Romana: «[...] mi & accaduto di vedere ’amico
seduto dietro a un suo tavolo da lavoro, circondato da cassette di libri da
aprire o gia aperte, e con dietro le spalle una grandissima scaffalatura in
legno, su cui si allineavano, autore per autore, le sue preziose edizioni.

63. Annalisa Cima, Frammenti di una biografia personale, in A Vanni Scheiwiller: una sirena nell e-
ditoria italiana, “ Autografo”, a. XVI, n. 41, luglio-dicembre 2000, pag. 34.

64. Chiara Somajni, Lo Zio Editore, in Per Vanni Scheiwiller, cit., pag. 280.

65. Marina Gersony, Libero pensatore super partes, in Per Vanni Scheiwiller, cit., pag. 139.

66. Giampiero Costa, Le piccole fughe di Vanni Scheiwiller, in Per Vanni Scheiwiller, cit., pag. 73.
67. Pietro Gibellini, Anico dei poeti: il caso di Biagio Marin, in Le Venezie di Vanni Scheiwiller,
Milano, Libri Scheiwiller, 2002, pag. 24.
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Il suo tavolo era cosparso come sempre di carte, di pratiche da ve-
dere, di bozze da rivedere, di copertine da varare, di riproduzioni da
scegliere».®

Certo, come spesso accade agli archivi, anche 'archivio Scheiwiller ha
dovuto subire traslochi e inscatolamenti (gli indirizzi di via Melzi d’Eril
6, via Sacchi 3, corso di Porta Romana 87, via Cosimo del Fante 8 sono
i pitt noti) che possono averne alterato e compromesso un ordine origi-
nario difficile ora da ricostruire: «L.a materialita della carta stampata gli
sfuggiva anche di mano, come nella sua casa milanese assediata da pile
compatte di libri non solo sugli scaffali, ma su ogni tipo di mobile e sui
pavimenti».*’

Ce ne parla anche Marina Bignotti, segretaria generale e ufficio stampa
di Vanni dal 1° aprile 1981: «Quando arrivai [in via Sacchi], era eviden-
te che la Libri Scheiwiller era fresca di trasloco, la mia postazione [...]
era circondata da scatole contenenti di tutto: corrispondenza di anni, né
suddivisa né tantomeno archiviata, appunti, annotazioni, contratti con
autori, lettere personali di Vanni, suoi giustificativi di spese di viaggio,
articoli, libri, manoscritti preziosi e non, insomma di tutto un po’. [...]
Ho tenuto tra le mani “i tesori dell’archivio Scheiwiller”: lettere, poesie,
manoscritti, inediti, bozze, disegni, incisioni, sculture, o altro. [...] Altro
aspetto negativo del suo carattere: il suo disordine, la scrivania quasi
completamente coperta da pile di cartelline colorate, ne consumava tan-
tissime, pile cosi alte che spesso non si riusciva a vederlo seduto dall’altro
lato; ma non solo, anche la libreria alle sue spalle era stracolma, e quando
occorreva cercare qualcosa nella sua stanza era veramente un’impresa».”

La verita ¢ che anche la disposizione delle carte che si offre all’inter-
pretazione dell’archivista avalla le affermazioni fatte da chi ha sostenuto
che I'archivio era tutto nella mente di Vanni.

A questo proposito ¢ interessante notare come molte delle testimo-
nianze che nel corso degli anni sono state raccolte, accennino non sol-

68. Marco Forti, Per Vanni Scheiwiller: fra ricerca e ricordo, in Per Vanni Scheiwiller, cit., pagg.
131-132.

69. Leonardo Benevolo, Ricordo di Vanni Scheiwiller, ivi, pag. 43.

70. Marina Bignotti in https://zonadidisagio.wordpress.com/2015/02/08/buon-compleanno-
vanni/ (ultima consultazione 13.02.2020).
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tanto ai libri prodotti, a quelli in lavorazione o a quelli che affollavano
le stanze, ma spesso anche alle buste, alla carta carbone, alle cartelline
colorate, o alle famose valigie piene di libri e carte. Insomma, si ha I'im-
pressione che agli occhi dei suoi interlocutori nella persona di Vanni
fosse compreso anche il suo archivio.

Alcune tracce del fatto che esistesse o potesse esistere un archivio
ordinato vengono da annotazioni di indirizzamento apposte su alcuni
fascicoli intestati “Archivio V.S.”, “Archivio PO” e piu tardi “Archivio
LS”, oppure “da ordinare”. Anche I"“Archivio A-Z”, unica serie appa-
rentemente ordinata con un criterio, raccoglie di fatto piccoli fascicoli
disposti in ordine alfabetico e contenenti pochissimi documenti ciascu-
no, che fanno pensare piuttosto a una sorta di raccolta biografica dei per-
sonaggi citati, tesa a evidenziare il tipo di relazione con gli Scheiwiller.

E d’altra parte, all’interno degli stessi fascicoli intitolati Archivio VS,
PO o LS, i documenti delle tre serie sono sempre presenti in triadi e pro-
prio la mescolanza finisce per fornire quasi una prova ontologica dell’i-
nesistenza, in fondo, di tre archivi separati.

Di fatto non ho mai avuto evidenza dell’esistenza di un sistema classi-
ficatorio di alcun genere e questo é rivelatore del carattere piu personale
che aziendale/amministrativo dell’archivio Scheiwiller.

Lunica disposizione ordinata, in senso lato, si trova in quello che noi
abbiamo oggi denominato “Archivio Autori”: si tratta di raggruppamen-
ti di fascicoli attinenti un certo autore operati dallo stesso Vanni (i famosi
“scatoloni” di cui parlava Annalisa Cima): ecco quindi I’ Archivio Mon-
tale (32 buste di materiali), ’Archivio Pound, gli Archivi Fausto Melotti
e Carlo Belli, I’ Archivio Ugo Mulas e Gastone Novelli, I’ Archivio Delfini
e pochi altri.

Che cos’e per Vanni il suo Archivio?

Due sono gli indicatori che attestano il valore che Vanni attribuisce
alle carte d’archivio: il primo ¢ la creazione di collane editoriali che attin-
gono proprio a documenti, siano essi carteggi o autografi: sto parlando
delle collane “Carteggi di Artisti” o “Carteggi del 900” che pubblicano
rispettivamente lettere di Arturo Martini a Francesco Messina, di Filip-
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po De Pisis a Olga Signorelli, di Guillaume Apollinaire a Filippo Tom-
maso Marinetti, di Adolfo Wildt a Ugo Bernasconi e allo stesso Giovan-
ni Scheiwiller; ma anche collane come “Facsimili d’autografi” o ancora
“Immagini e documenti” che si rifanno ai cataloghi di mostre, come Ca-
millo Sharbaro. Immagini e documenti, 1981 (contenente tra I’altro due
inediti, estrapolati sicaramente dall’Archivio Sbarbaro che il poeta aveva
affidato a Vanni); o anche Antonio Delfini. Modena 1907-1963. Inmmagini
e documenti, 1983, o Mantova per Montale. Immagini e documenti, 1983;
titoli che ci fanno pensare ai gia citati “Archivio Delfini” o “Archivio
Montale” raccolti da Vanni e a cui egli sicuramente si rifece.

Il secondo indicatore & proprio quello delle mostre: Vanni organizzo
spesso mostre delle sue edizioni, con documenti d’archivio a corredo;
ma una mostra ¢ basata proprio sulla esposizione di quelli che egli stesso
chiama “gli archivi di un editore”. Ci riferiamo alla notissima mostra,
con catalogo, Arcana Scheiwiller, allestita a Reggio Emilia dall’8 aprile
all’11 maggio 1986, nell’ambito dell’iniziativa “Omaggio a Scheiwiller” e
per la quale Vanni attinge al suo ricchissimo e prezioso archivio, sposta i
materiali dalle loro sedi originarie in nuovi fascicoli, quelli della mostra
appunto, ripromettendosi poi di riordinarli...

Altre itineranti occasioni sono state la mostra dedicata a Ezra Pound,
Beauty is Difficult: Homage to Ezra Pound, 1991, in cui sono esposti an-
che molti documenti di Giovanni; o ancora la mostra Scheiwiller a Mila-
no 1925-1983, in cui i documenti esposti nel novembre 1983 alla Biblio-
teca Sormani e al Museo di Milano vanno a costituire il catalogo edito nel
1983 dalla Libri Scheiwiller.

Insomma, si tratta di un archivio che é fonte continua di iniziative non
soltanto editoriali, ma anche culturali.

Lattualita dell’ Archivio Scheiwiller

L’ Archivio, arrivato ad Apice nel 2005, occupa attualmente circa 250
metri lineari. Sono stati finora schedati 15.000 fascicoli; di questi 1.500
sono materiali di Giovanni Scheiwiller e il resto di Vanni.

Tra le serie piu significative del Fondo di Giovanni possiamo enumera-
re 1 1.000 fascicoli del Carteggio di Giovanni, 110 questionari o “notizia-
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ri”, 300 fascicoli della fototeca, 100 fascicoli della sua attivita editoriale.
Del Fondo di Vanni, 6.000 sono i fascicoli di composizione delle
opere, 1.200 quelli relativi al carteggio (ordinato finora al 40%), 3.000
fascicoli dell’Archivio Autori (di cui parleremo) che comprendono, tra
gli altri, 100 fascicoli di Eugenio Montale, 250 di Ezra Pound, 100 di Ca-
millo Sbarbaro, 70 di Clemente Rebora; 700 sono i fascicoli dei ritagli di
giornale contenuti in 215 buste, 350 quelli degli scritti di Vanni; oppure
ancora 1.900 fascicoli di cataloghi di mostre, inviti e depliant, ordinati al
50%, che costituiscono una fonte preziosissima e ancora poco esplorata
per la storia dell’arte del Novecento.
All’Archivio fa da complemento la biblioteca Scheiwiller (composta
di 25.000 volumi) e la biblioteca delle edizioni Scheiwiller di cui pur-
troppo non abbiamo tutti i volumi pubblicati (circa 1800 su oltre 3000).
Il riordino di un archivio dominato dallo spirito libero di Vanni che
ordinava le carte in entita non ordinate, ma impilate, appunto, costitui-
sce in qualche misura una forma di “violenza” esercitata su queste carte?
Sicuramente un po’ si, quando le pile vengono ricondotte a serie clas-
sificatorie (come “Scritti di Vanni”, “Carteggio”, “Collane”, “Ritagli”)
che hanno lo scopo principale di dare un ordine intelligibile a quello che
altrimenti sarebbe un incomprensibile lungo elenco di oltre 12.000 voci.
In effetti, costituisce una sorta di auto-assolvimento il pensare che,
comungue, nell’Archivio ci sono tracce della volonta di Vanni di fare
ordine tra le sue carte; quando, ad esempio egli scrive “Archivio PO da
ordinare”, ma soprattutto quando lui stesso crea i suoi “sotto-archivi”
per autore.

Cosa puo offrire questo Archivio agli studiosi?

Al di 1a della lettura e dello studio della progettazione editoriale delle
oltre 3.000 opere suddivise in 44 collane, cio che I’Archivio potra ancora
offrire agli studiosi ¢ lo straordinario giacimento costituito dal celeber-
rimo Catalogo dei libri che non ho pubblicato che Vanni si riprometteva
di pubblicare per festeggiare le sue “nozze d’oro coi libri” nel 50° anni-
versario dell’avvio della sua attivita editoriale (e sarebbe stato il 2001).
Sono parecchi i libri progettati e non pubblicati, le cartelline in cui si
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trova soltanto il resoconto di un incontro che ha dato vita a una delle sue
“invenzioni editoriali”.

Una nuova lettura potra offrire anche la serie “Proposte di pubbli-
cazione”, dove sono raccolti finora oltre 300 manoscritti dattiloscritti,
raccolte di poesie, racconti, romanzi inviati in lettura a Scheiwiller che,
quantomeno nelle sue collane, non hanno dato seguito a pubblicazioni
come ben chiarisce il vistoso “No” nell’angolo: forse Ii dentro si celano
gli inediti di cui gli studiosi sono sempre alla ricerca...

A questo proposito, ricordo quanto scrisse Vanni nell’introduzione
alla mostra bibliografica: Da Confucio a Gavino Ledda. 40 anni di poesia
italiana e straniera nelle edizioni di Vanni Schetwiller:

A compiere le scelte dei poeti sono io, in prima persona. Sono I'unico lettore
della casa editrice, non ho mai avuto comitati di lettura. Sono io a invitare gli
autori a pubblicare; non leggo mai i manoscritti che ricevo, perché non cre-
do che esista il manoscritto eccezionale che va perduto. Per quanto riguar-
da i giovani alle prime prove, li consiglio di mettersi in contatto con validi
lettori professionisti come Giovanni Raboni, Maurizio Cucchi, Giuseppe
Pontiggia, che li segnaleranno all’editore giusto nel caso che il loro lavoro
sia valido. Un disinteressato e da me ascoltato suggeritore di libri di poesia
¢ 'amico Dante Isella.™

E ancora, varra la pena di indagare meglio tutta I'opera di promozio-
ne culturale che Vanni ha svolto non soltanto attraverso le rubriche te-
nute fin dagli anni Cinquanta su riviste e quotidiani come «II Settimana-
le», «Panorama» o il «kDomenicale Sole 24ore», ma anche con la stretta
collaborazione con la Biblioteca Sormani di Milano, nella sua frequente
organizzazione di mostre letterarie, ma non solo.

Oppure ancora la sua partecipazione ai premi letterari, sia come edi-
tore, sia come giurato o addirittura organizzatore. I premi letterari, in-
fatti, «rappresentavano una possibilita di autofinanziamento del libro e
di recupero economico vantaggiosi per gli autori», ma cio che ¢ inte-
ressante & che «Scheiwiller presenta i propri libri come un critico, non

71. Vanni Scheiwiller, Da Confucio a Gavino Ledda. 40 anni di poesia italiana e straniera nelle
edizioni di Vanni Scheiwiller, Catalogo della mostra Uz teatro per la poesia, a cura di Maria Luisa
Ardizzone, Brescia, Centro Teatrale Bresciano, 1990.
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come un editore, e come critico interviene nei convegni sui suoi autori,
da Sbarbaro a Rebora soprattutto, a Cristina Campo a Montale».”

Infine vorrei evidenziare una caratteristica dei Fondi scheiwilleriani
che ¢ quella di dialogare tra loro: mi riferisco in particolare alla possi-
bilita di leggere la formazione dei volumi Scheiwiller da un’angolazione
complementare e integrativa, per esempio quella della Stamperia Val-
donega di Verona, di cui Scheiwiller si serve per le sue edizioni e il cui
archivio & conservato ad Apice.

L’Archivio Valdonega ¢ attualmente in corso di riordino, ma gia ora
possiamo portarci agli inizi della gestione di Vanni, agli anni 1956-1960
e seguire, dalla parte della Stamperia, la lavorazione di volumi quali Poe-
ste tibetane e Poesie Indocinesi, Canti dell’ infermita di Clemente Rebora,
Rimanenze e Fuocht fatui di Sbarbaro, Omaggio a Milano, o ancora Con-
fucio nella versione e con commento di Ezra Pound oltre ad altri della
collana “Oltremare”.

In conclusione, si puo ora rispondere alla domanda che Guido Lopez
pose nel volume Per Vanni Scheiwiller: «Chi mettera insieme, oltre ai
tuoi libri, oltre alle lettere, segni e disegni dei tuoi prescelti, anche le tue
minuscole schedine [gialle]?».”

Ad Apice stiamo lavorando in questa direzione, & la risposta.

ALBERTO CADIOLI

Grazie a Raffaella Gobbo. Credo che i numeri che ci ha dato abbiano
impressionato tutti. E anche un po’ spaventato, devo dire. Chi vuole
cercare le tracce di un’esperienza singolare, si deve render conto che in
realta le tracce sono moltissime. Credo che il caso Scheiwiller sia il caso,
potrei dire forse unico, di un editore che davvero si identifica anche con
le proprie carte, tanto che pud organizzare con esse non un archivio
aziendale, ma un archivio personale talmente ricco da esser messo, ap-
punto, in mostra.

72. Alessandro Scarsella, Postille alle Venezie di Vanni Scheiwiller, in Venezia per Giovanni e
Vanni Scheiwiller: libro d’artista e poesia del Novecento, a cura di Pietro Gibellini e Alessandro
Scarsella, Longo, Venezia 2004, pag. 37.

73. Guido Lopez, Le schedine gialle, in Per Vanni Scheiwiller, cit., pag. 181.
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Vorrei pero sottolineare anche un altro elemento emerso da tutte le
relazioni: era lettore unico della sua casa editrice, non pubblicava se non
quello che voleva, ma per farlo stabiliva una rete continua e fitta di rap-
porti e amicizie: i nomi che abbiamo sentito circolare nelle relazioni di
oggi sono i nomi di alcuni tra i maggiori studiosi, tra i maggiori poeti, tra
le maggiori figure di intellettuali non solo della Milano in cui per quasi
mezzo secolo ha lavorato.

Quando si sentono ricorrere questi nomi, si capisce che definire
Scheiwiller un piccolo editore non ha senso, perché puo essere stato pic-
colo nelle dimensioni aziendali, ma sicuramente ¢ stato grandissimo per
la presenza culturale. E un criterio, quest’ultimo, che andrebbe adottato
quantomeno per correggere categorie in uso negli studi sull’editoria, in
cui ancora si divide il piccolo editore, il medio editore, il grande edito-
re... Si, forse dal punto di vista sociologico, o economico-industriale la
distinzione potra valere, ma a noi interessano altri aspetti e credo che
questo convegno abbia dimostrato come Vanni Scheiwiller sia stato tut-
to fuorché un piccolo editore nella scena culturale italiana del secondo
Novecento

Ora vorrei dare la parola, in chiusura, alla signora Scheiwiller per con-
cludere in questo modo quello che ¢ stato un gran bel convegno.
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Ringraziamenti

Non sono abituata a parlare in pubblico, ma desidero ringraziare i re-
latori e gli organizzatori del convegno e in particolare la direzione della
Biblioteca Nazionale Braidense che ci ha ospitato. Sono d’accordo con il
professor Cadioli, & stato un bel convegno, abbiamo sentito cose nuove
e importanti.

Vorrei pero aggiungere qualcosa a quanto abbiamo sentito sul Fondo
Scheiwiller, sulla sua ricchezza esplorata e inesplorata: sono sicura che
c’e dell’altro materiale, dobbiamo trovarlo e raccoglierlo.

Per esempio, io avevo uno studio in una vecchia casa alle porte di Mi-
lano, con un bel giardino; andavamo spesso la nei fine settimana, Vanni
portava le sue carte, io lavoravo alle mie grafiche o agli acquarelli, ciascu-
no aveva il suo spazio. Dopo la morte di Vanni ho dovuto lasciare questo
studio e tutto quanto conteneva ¢& finito in un magazzino in cui non sono
entrata per diversi anni. Ci sono andata di recente, qualche mese fa, per-
ché mi serviva sapere quali grafiche polacche si trovano la — sapevo che
c’erano — perché le voglio donare al Museo di Cracovia. E sono sicura,
proprio sicura che Ii si trovera ancora qualcosa, perché alcuni tesori che
noi amavamo non li ho piu visti. Piccoli tesori, ma parlo sempre di tesori
stampati.

Devo cercare meglio: sono partiti per il Centro Apice circa 25.000
volumi, oltre alle carte di archivio, mi sembrava che ci dovesse essere di
conseguenza una quantita di spazio libero, ma non ¢ stato cosi, carte e
libri non mancano, qualcosa affiora sempre... Dunque puo darsi che si
trovi ancora qualcosa e il materiale potra riguardare i suoi viaggi in Cina
o i tanti viaggi in Polonia; dell’interesse per la cultura polacca si dovreb-
be trovare in archivio materiale per documentarlo meglio. Ascoltando le
relazioni di oggi mi sono convinta che & necessario e utile procedere in
questa operazione di scavo...

Intanto grazie per questo straordinario convegno e ringrazio anche il
folto pubblico che ha seguito con attenzione i lavori per I'intera giornata.
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Carlo Bertelli (Roma 1930), storico dell’arte e accademico italiano.
Studio all’Universita di Roma e al Warburg Institute di Londra, specia-
lizzandosi poi nello studio dell’arte tardo-antica e dell’arte medievale.
Redattore dell’ Enciclopedia dell’ arte antica dell’Istituto Treccani dal 1956
al 1977, ispettore dell'Istituto centrale per il restauro dal 1958, svolse un
ruolo fondamentale durante gli anni della sua direzione del Gabinetto
fotografico nazionale (1963-1973), privilegiando la fotografia come testi-
monianza storica e fonte attendibile. Nel 1973 assunse la direzione della
Calcografia Nazionale, che nel 1975 si uni con il Gabinetto nazionale
delle stampe, dando origine all’Istituto nazionale per la grafica. Dal 1978
al 1984 fu sovrintendente a Milano e Lombardia occidentale. Conclusa
la sua attivita di funzionario e dirigente dell’ Amministrazione delle Belle
Arti dello Stato italiano, divenne professore presso I'Universita di Losan-
na e, successivamente, presso I’Accademia di architettura di Mendrisio.

Alberto Cadioli (Milano 1952) & professore di Letteratura italiana
contemporanea all’'Universita degli Studi di Milano. Si & occupato a lun-
go di editoria e di letteratura otto-novecentesca, con particolare riferi-
mento ai problemi della lettura. Tra le sue opere: L'industria del romanzo.
Leditoria letteraria in Italia dal 1945 agli anni Ottanta (Editori Riuniti
1981); Romanticismo italiano (Editrice Bibliografica 1995); La ricezio-
ne (Laterza 1998); L'editore e i suot lettor: (Casagrande 2000); Letterat:
editori. Attivita editoriale e modelli letterari nel Novecento (Net 2003;
Il Saggiatore 2017); Dall’ editoria moderna all’editoria multimediale. 11
testo, ['edizione, la lettura dal Settecento a oggi (Unicopli 2013); Storia
dell’editoria in Italia. Dall’Unita a oggi (con Giuliano Vigini, Editrice
Bibliografica 2018). Presidente del Centro Apice dell’'Universita degli
Studi di Milano dal 2002 al 2012, & coautore di I due Scheiwiller. Editoria
e cultura nella Milano del Novecento, a cura di Alberto Cadioli, Andrea
Kerbaker, Antonello Negri, Skira, Milano 2009.
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Enrico Decleva (Milano,1941-19 marzo 2020), professore di Storia
moderna e di Storia contemporanea dell’Universita degli Studi di Mi-
lano. Rettore dal 2001 al 2012, fu dal 2004 vicepresidente e dal 2008 al
2011 presidente della CRUI, la conferenza dei rettori. Fu anche direttore
responsabile dell’Archivio storico lombardo e fece parte del consiglio di
amministrazione della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori. Fra
le sue opere: Da Adua a Sarajevo. La politica estera italiana e la Francia
1896-1914 (Laterza 1971); Etica del lavoro, socialismo, cultura popolare.
Augusto Osimo e la Societa Umanitaria (Franco Angeli 1985); L'incerto
alleato. Ricerche sugli orientamenti internazionali dell’Italia unita (Fran-
co Angeli 1987; Mondadori, 1993; Premio Acqui Storia 1994); Arnoldo
Mondadori (UTET 1993-2007); Ulrico Hoepli a Milano: l'attivita libraria
ed editoriale (Hoepli 2001).

Pietro Gibellini (Pralboino, 1945) ha insegnato letteratura italiana
contemporanea nelle universita di Ginevra, I’ Aquila, Trieste e Venezia.
E accademico dell’Arcadia e dell’Istituto veneto, ed & consigliere del Vit-
toriale. Dirige le riviste «Ermeneutica letteraria», «Letteratura e dialet-
ti», «Archivio D’Annunzio». Dirige I'Edizione Nazionale dell’opera di
Gabriele D’Annunzio. Ha diretto per I'editrice Morcelliana due grandi
opere collettive sul Mzto nella letteratura italiana (2005-2009) e sulla Bib-
bia nella letteratura italiana (2009-2017).

Ha curato testi e commenti per diversi editori (Adelphi, Einaudi,
Garzanti, Mondadori, Rizzoli). Ha dedicato due libri di saggi a Gabriele
D’Annunzio, di cui ha curato I'edizione critica di Alcyone per Monda-
dori (1988) e poi, aggiornata e accresciuta, per Marsilio (2019), nonché
tre volumi di studi dedicati a Giuseppe Gioacchino Belli, del quale ha
curato I’edizione critica e commentata dei Sonetti romanesch: (Einaudi
2018). Per Vanni Scheiwiller ha pubblicato le lettere di D’Annunzio a
Buccellati (1989), i bozzetti di De Chirico per la Figlia di Iorio (1989) e
ha prefato le Amicizie di Gianfranco Contini curate dallo stesso editore
(1991).

Raffaella Gobbo (Ivrea 1963) Dal 2005 Archivista presso il Centro
Apice dell'Universita di Milano, ha precedentemente curato il censimen-

95



Vanni Scheiwiller “editore milanese”

to e il riordino di archivi tra i quali quelli dell’Osservatorio astronomi-
co di Brera, del Politecnico di Milano, della Societa d’incoraggiamento
d’arti e mestieri di Milano, di Galileo Ferraris. Ha condotto ricerche di
storia dell’Ottocento, che hanno dato luogo, tra gli altri, a studi sulle
istituzioni formative tecnico-professionali lombarde e piemontesi: Font:
per la storia della formazione professionale in Piemonte, in Storia della
Formazione Professionale in Piemonte dall’ Unita d’Italia all’ Unione Eu-
ropea, s.n.t. [Torino, Regione Piemonte, 2011]. Ha inoltre partecipato
all’edizione nazionale dei carteggi di Carlo Cattaneo curando il volume
III delle lettere dei corrispondenti per gli anni 1845-1848 (Carlo Catta-
neo, Carteggi. Serie 11, Lettere dei corrispondenti, vol. III, 1845-1849, a
cura di Gianluca Albergoni e Raffaella Gobbo, Firenze-Bellinzona, Le
Monnier-Casagrande 2016).

Andrea Kerbaker (Milano 1960) ha lavorato per vent’anni nella co-
municazione dell'industria privata, occupandosi prevalentemente di
organizzazione culturale. Tra le sue iniziative, i concerti al Colosseo a
Roma durante Pamministrazione Veltroni e le letture di Dante a cura di
Vittorio Sermonti in Santa Maria delle Grazie a Milano. Ha pubblicato
libri di narrativa e saggistica: Lo stato dell’arte sulla valorizzazione del
patrimonio culturale italiano (Bompiani 2007), il romanzo Coincidenze
(Bompiani 2008), Breve storia del libro (a modo mio) (Ponte alle Grazie
2014) e Celebrity (La nave di Teseo 2019); Diecimnila. Autobiografia di un
libro (Intetlinea edizioni 2017). E coautore di I due Scheiwiller. Editoria
e cultura nella Milano del Novecento, a cura di Alberto Cadioli, Andrea
Kerbaker, Antonello Negri, Skira, Milano 2009. Insegna Istituzioni e Po-
litiche Culturali all'Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano.

Laura Novati (Brescia 1943). Ha insegnato nei licei e in seguito ¢
stata consulente ed editor per diverse case editrici (Marietti, 1983-1987,
Rizzoli Libri-Saggistica straniera, 1990-1994, Domus 1996-1998, Libri
Scheiwiller, 2000-2005 e per I'Ufficio studi dell’Aie-Associazione Italia-
na Editori, 1990-2012). Ha pubblicato saggi e articoli su diverse testate
e ha diretto 'area umanistica del volume di Aggiornamento dell’Enciclo-
pedia Europea Garzanti e ha curato la revisione della sezione di germani-
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stica del Dzzionario Bompiani degli autori e delle opere (3" ed.). Ha pub-
blicato il volume Centoromanz: dell’ Ottocento, Rizzoli 1992 e tradotto
diverse opere, specialmente dal tedesco: 1. Kant, Il sentimento del bello
e del sublime,; ] K. Lavater, La fisiognomica; H. Hesse, Pellegrinaggio in
Oriente, Ore nell’orto, Taedium vitae, Tre storie della vita di Knulp; T.
Buddensieg, L'ltalia di Nietzsche. Dal 2000, dopo la scomparsa dell’e-
ditore Vanni Scheiwiller (1934-1999), ha contribuito alla sistemazione
dell’ Archivio Scheiwiller presso il Centro Apice di Milano e pubblicato
Grovanni e Vanni Scheiwiller editori. Catalogo storico-1925-1999, 2013.
Per Claudiana ¢ uscito nel 2016 Leopard: e la Bibbia.

Marta Sironi (Milano 1975) ¢ storica dell’arte con interessi di ricerca
per la storia dell'illustrazione e della grafica editoriale del Novecento
italiano. Ha collaborato con il Centro Apice dell’Universita di Milano e
ha conseguito il dottorato di ricerca presso I'Universita di Parma. Colla-
bora come libero professionista all’ordinamento e alla valorizzazione di
collezioni private e archivi. E docente a contratto presso ISIA Urbino,
IED Torino e Scuola internazionale Comics Milano. Tra le sue pubbli-
cazioni: Ridere dell’arte (Mimesis 2012); le monografie su John Alcorn
(Moleskine 2013) e Giovanni Pintori (Moleskine 2015), il catalogo rea-
lizzato come progetto didattico di ISIA (Urbino), Grovanni Mulazzani
tllustrazione al centro, editoria pubblicita e animazione (Corraini 2019) e
il recente I/ libro bello. Grafica editoriale in Italia tra le due guerre (Uni-
copli 2019).
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Lettera aperta di un editore in 32° alla “Fiera Letteraria” di Diego Fabbri, All'Insegna
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Mostra delle Edizion: “All’'Insegna del Pesce d’Oro” di Giovanni e Vanni Scheiwiller
1928-1957, Biblioteca del Movimento di Comunita, Ivrea, 20-31 marzo 1957
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